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De todos los deportes y disciplinas que formaron parte de los 
Juegos Olímpicos a lo largo de la historia, hay uno que desde 

un primer momento se convirtió en “la madre de todas las pruebas”: 
la maratón, instaurada por el Barón Pierre de Coubertin, gracias a la 
recomendación de su amigo, el investigador francés Michel Breal, 
quien propuso homenajear de esa forma la epopeya del soldado grie-
go Filípides, héroe del primero de los tres enfrentamientos entre al-
gunas ciudades griegas y los persas, durante las llamadas Guerras 
médicas, en el siglo V antes de Cristo.

Cuenta la leyenda que durante la guerra de Maratón, realizada en 
la llanura que lleva ese nombre, las mujeres de los guerreros grie-
gos aguardaban con ansiedad las noticias sobre lo que sucedía en 
el frente de batalla. Aquella información era crucial para sus vidas, 
puesto que si ellos ganaban no habría problema, pero si perdían, los 
enemigos persas habían jurado avanzar hacia Atenas y, una vez allí, 

La prueba máxima01}
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saquear la ciudad, violar a las mujeres y sacrificar a los niños.
Enterados de esto, antes de partir al combate los guerreros griegos 

les dijeron a sus mujeres que si no recibían la noticia de que habían 
sido los vencedores antes de las veinticuatro horas, en coincidencia 
con la puesta del sol, fueran ellas mismas quienes mataran a sus hi-
jos y se suicidaran a continuación, para evitar la humillación de los 
persas. 

Los valientes griegos ganaron la batalla, pero les demandó mucho 
más tiempo del que habían imaginado. Entonces, aparecía sobre el 
horizonte un grave problema. Si no llegaban a Atenas antes de que 
comenzara a hacerse de noche, corrían el riesgo de que sus mujeres, 
por desconocer la victoria, pusieran en práctica el plan B: matar a 
los niños y luego suicidarse. Ante esa situación claramente posible, 
el general ateniense Milcíades el Joven decidió enviar un mensajero 
para que llevara la noticia a las mujeres griegas. El elegido fue el 
hemeródromo (lo que hoy es un cartero) Filípides, acostumbrado a 
llevar los mensajes entre Atenas y Esparta, ciudades separadas por 
160 kilómetros. 

Aquí la historia toma dos caminos. Por un lado está la versión “de 
película”, que explica que Filípides, que había estado todo el día 
combatiendo, debió recorrer los 42,195 kilómetros que separaban a 
la ciudad de Maratón con el centro de Atenas. Su esfuerzo fue tal, 
que cuando llegó a destino cayó exhausto y, antes de morirse, solo 
alcanzó a decir una palabra: “νίκη” (-Níki- victoria en griego anti-
guo).

La otra alternativa la aportó el historiador Heródoto. Según sus 
conclusiones, Filípides no fue a Atenas, sino hacia Esparta, en busca 
de ayuda militar para evitar la invasión de los persas, quienes avan-
zaban a paso redoblado hacia Maratón, ubicada a solo 42 kilómetros 
de Atenas. Según Heródoto, Filípides corrió desde Atenas a Esparta 
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en dos días, cubriendo un recorrido de 240 kilómetros. 
A Pierre de Coubertin le encantó la propuesta de Breal, de que se 

incorporara a los flamantes Juegos Olímpicos una prueba en donde 
los atletas recorrieran los 42,195 kilómetros que unen Atenas con la 
localidad de Maratón. Después de algunas pruebas, cuyo objetivo fue 
analizar si no era riesgosa para la vida de los atletas, el griego Spiri-
don Louis se convirtió en el ganador de la primera maratón olímpica 
y héroe de los griegos en los Juegos de 1896. Como premio, recibió 
una copa de plata.

Por otro lado, existe un relato del escritor griego Plutarco (46-120), 
quien en su ensayo A la gloria de Atenas, le atribuye aquella carrera 
heroica a un guerrero llamado Thersippus o Eukles, y no a Filípi-
des. 

Lo concreto es que no solo por Filípides existe la prueba de la 
Maratón, ya que en épocas en las que la única manera de informar 
novedades era acercándose en persona hasta el punto de destino, los 
soldados griegos eran excelentes corredores, y es probable que luego 
de la batalla de Maratón, todos corrieran hasta Atenas lo más rápido 
posible para evitar que los persas conquistaran sus costas, algo que 
finalmente lograron impedir.

Sea cual fuera la versión real, los Juegos Olímpicos y el atletismo 
en general, homenajean constantemente a aquellos héroes griegos; 
y recorrer la distancia de 42,125 kilómetros fue considerado, desde 
siempre, la competencia máxima para cualquier corredor.
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Esta es la historia de un hombre común y corriente, que por esas 
situaciones inexplicables que tiene el destino se convirtió en un 

deportista único, irrepetible e inigualable. ¿Su principal virtud? Estar 
en el lugar justo en el momento indicado.

James Brendan Bennet Connoly nació el 28 de octubre de 1868 
en el sur de Boston, Massachusetts, en el seno de una familia pobre 
irlando-estadounidense. Pese a vivir en la austeridad, su padre -John 
Connolly- y su madre -Ann O’Donnell- tuvieron doce hijos.

Los primeros vínculos del pequeño Jamie con el deporte se dieron 
en la calle, junto a sus hermanos y amigos, jugando a la pelota, co-
rriendo y saltando. Como todo niño.

Ingresó a la Academia de Notre Dame, pero hasta allí llegaron sus 
estudios. Nunca fue a la escuela secundaria. En cambio, comenzó a 
trabajar como empleado de una compañía de seguros en Boston, y 
poco después, se incorporó al cuerpo de ingenieros del Ejército de 

El número uno02}
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los Estados Unidos. Allí, en Savannah, Georgia, comenzó a relacio-
narse en serio con el deporte, y terminó siendo uno de los fundadores 
del equipo de ciclismo y de fútbol americano de su unidad.

Al poco tiempo, insatisfecho con su vida, Connolly intentó recu-
perar los años perdidos de estudio y a los 27 años se preparó por 
sus propios medios para ingresar a la Universidad de Harvard. Lo 
logró.

Por entonces, el Barón Pierre de Coubertin recorría el mundo con 
el objetivo de convencer a los máximos dirigentes políticos de que 
sería grandioso reinstaurar los Juegos Olímpicos. Coubertin logró 
su objetivo. En 1894 se creó el Comité Olímpico Internacional y se 
anunció que la primera edición de la Era Moderna de los Juegos se 
realizaría en Atenas, Grecia, entre el 6 y el 15 de abril de 1896. 

A Connolly le interesó el desafío y quiso participar. Para eso, pidió 
un permiso especial en la Universidad de Harvard para poder ausen-
tarse durante el período de competición. Pero se lo denegaron. La 
única alternativa que le dieron fue la de renunciar y presentar otra 
solicitud para tratar de reingresar.

Según algunas versiones, James se enojó muchísimo por la nega-
tiva, y les dijo a los directivos: “Yo no renuncio ni voy a hacer la 
solicitud para volver a entrar. Simplemente les anuncio que me estoy 
despidiendo de la Universidad de Harvard en este preciso instante. 
¡Buenos días!”.

No está claro si esto realmente sucedió, porque en los registros de 
la Universidad está la solicitud de Connolly para ausentarse y poder 
viajar a Europa, que fue denegada. Y una posterior solicitud para 
recibir un retiro honorable como estudiante, que sí le fue concedido 
el 19 de marzo de 1896. Sea como fuera, poco después James partió 
rumbo a Atenas, representando al Suffolk Athletic Club, que accedió 
a pagarle la mayor parte de los gastos. Un tiempo después, Connolly 
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declaró que no había recibido ni un dólar por parte del club y que se 
había pagado todo él mismo.

El viaje no resultó tan sencillo. Por entonces no había aviones, y 
James se fue a Grecia en un barco carguero alemán, El Barbarroja, 
junto con la mayor parte del resto del primer equipo olímpico de Es-
tados Unidos. El primer destino fue Nápoles, Italia. Allí le robaron 
sus pertenencias y estuvo a punto de perder el boleto que lo llevaría 
a Atenas. Pero corrió al ladrón, lo alcanzó y al menos recuperó el 
pasaje. Tomó el tren y llegó justo a tiempo para los Juegos. Nada 
separaría a Jamie de su compromiso con el destino.

El restablecimiento de los Juegos Olímpicos atrajo a 241 atletas 
de 14 países. Todos hombres. Durante la jornada inaugural se rea-
lizó la primera final de atletismo. La disciplina elegida fue el triple 
salto, uno de los eventos en los que compitió Connolly. El estilo de 
Jamie, que daba dos saltos con el pie derecho, ya no se permite en la 
actualidad pero era perfectamente válido entonces. Con su método, 
el estadounidense se destacó en la pista, saltó 13,71 metros y terminó 
más de un metro por delante de su oponente más cercano.

El 6 de abril de 1896, el estadounidense James Connolly ganó el 
triple salto, y se transformó así en el primer campeón olímpico en 
más de 1.500 años, y el primero de la Era Moderna de los Juegos. 
Recibió una medalla de plata (aún no existían las de oro) y una rama 
de olivo; y se metió para siempre en la historia del deporte.
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El estadounidense Alvin Kraenzlein fue el primer deportista en 
ganar cuatro medallas de oro olímpicas en una única edición de 

los Juegos Olímpicos. Si bien ese récord fue superado en varias oca-
siones (Michael Phelps, con ocho en Beijing 2008, es el monarca), 
aún hoy continúa siendo el único atleta que lo logró compitiendo 
solo en pruebas individuales.

Este hombre nacido en Milwaukee, Wisconsin, tuvo su encuentro 
con la fama en los Juegos de París 1900.

El hijo de John Kraenzlein y Augusta se había preparado con todo 
para la cita olímpica, con un fuerte entrenamiento previo en Ingla-
terra. En suelo británico ganó el título local en las 120 yardas con 
vallas y el de salto en largo. 

Llegó en muy buena forma a París. En los 60 metros se consagró 
con un tiempo exacto de 7 segundos, y se colgó el primer oro supe-
rando apenas por unas pulgadas a su compatriota John Tewksbury. 

Yo, el único03}
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Además, ganó los 110 y 200 metros con vallas, y el salto en largo.
Precisamente en esa última prueba se desató un escándalo.
La final de salto en largo estaba programada para el sábado 14 de 

julio, fecha patria para los galos. Por eso, los organizadores decidie-
ron terminar las clasificaciones de ese día, y posponer la final para el 
día siguiente, algo que molestó a varios atletas porque consideraban 
el domingo un día religioso. 

Tras la clasificación, la medalla de oro estaba en poder del también 
estadounidense Myer Prinstein, con un salto de 7,175 metros, y antes 
de que comenzara la prueba, Prinstein y Kraenzlein se habían puesto 
de acuerdo en no participar de la final por el hecho de que sería en 
día domingo. 

Pero al día siguiente, Kraenzlein participó de la final y, sin rivales, 
superó la marca de Prinstein (7,185 metros).

Kraenzlein se retiró del atletismo de competición a finales de 1900, 
como dueño de seis récords mundiales, y en 1902 comenzó a trabajar 
como dentista. Es, hasta ahora, el único deportista que ganó cuatro 
oros olímpicos en un mismo Juego, en competencias individuales.
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Así como el 6 de abril de 1896, el estadounidense James Connolly 
ganó el triple salto y se convirtió en el primer campeón olímpico 

de la Era Moderna, un compatriota de Jamie se ganó el extraño honor 
de ser el “primer tramposo” de la historia de los Juegos.

Su hito se dio, para colmo, en la prueba madre del atletismo: la ma-
ratón. Ocurrió durante los Juegos Olímpicos de Saint Louis, Missouri, 
en 1904.

Aquel día, Fred Lorz era el primer competidor en cruzar la meta. 
Fue vivado por el público presente y condecorado por Alice Roose-
velt, hija del entonces presidente norteamericano Theodore Roose-
velt, quien le puso en la cabeza la entonces tradicional corona de 
laurel.

Apenas unos minutos después, Lorz devolvía la corona y era des-
calificado por tramposo, protagonizando el primer escándalo olímpi-
co de trascendencia.

El primer tramposo04}
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Los motivos de tamaña decisión eran más que contundentes: el 
atleta estadounidense había largado la maratón con un buen ritmo. 
Pero cuando la prueba promediaba, comenzó a sentir los efectos del 
desgaste físico efectuado.

Lorz decidió entonces subirse al automóvil de un asistente, y re-
correr los poco más de 10 kilómetros que lo separaban del estadio 
sentado plácidamente en el asiento de atrás.

Cuando se bajó, cerca de la entrada del estadio, Fred no tuvo mejor 
idea que ingresar corriendo a la pista, completar los últimos metros 
y cruzar la meta. Un genio.

En declaraciones posteriores, Lorz explicó que eso lo había hecho 
en broma, pero que al ver la emoción del público prefirió callar aquel 
desliz y sumarse a la alegría general. Una picardía de juventud.

El instante de gloria duró solo unos minutos, hasta que un especta-
dor llegó corriendo a la zona de premiación y denunció lo que había 
visto. Lorz, desenmascarado, confesó su farsa.

El ganador, entonces, fue el local Thomas Hicks, que de todas ma-
neras tampoco era un vencedor que implementara correctamente los 
valores primordiales del olimpismo, puesto que antes de la prueba 
había tomado sustancias extrañas, que posteriormente fueron prohi-
bidas.  De haber competido en ese estado unos años más tarde, Hicks 
se hubiera convertido en el primer doping positivo de la historia de 
los Juegos. Pero ese día, hasta fue homenajeado y señalado como 
ejemplo de deportista ante el avergonzado Fred.

Lorz fue sancionado por la Unión Amateur con la expulsión de 
todas las competiciones atléticas, pero meses después el estadouni-
dense pidió disculpas por su broma.

Un año después, Fred Lorz ganó la maratón de Boston con un tiem-
po de 2h38m25s4/10 y cubriendo todo el trazado con los pies.

Había aprendido la lección.
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A lo largo de la historia de los Juegos, fueron muchos los atletas 
que, por una u otra causa, fueron descalificados de sus compe-

tencias. Pero hubo uno que precisamente logró una fama inesperada 
luego de ser sancionado.

El personaje en cuestión es el atleta italiano Dorando Pietri, prota-
gonista de un hecho increíble en los Juegos de Londres 1908.

Pietri nació en Mandrio, Correggio, pero vivió casi toda su infan-
cia y juventud en Carpi, Módena, donde trabajó de ayudante en una 
fábrica de confección. El corredor más famoso de Italia de aquella 
época era Pericle Pagliani. Dio la casualidad de que Pagliani fue 
a correr una carrera a Carpi en 1904. Pietri, que entonces tenía 19 
años, se sintió atraído por la prueba y se sumó a los competidores. Ni 
siquiera la incómoda ropa de trabajo que vestía le impidió ganar la 
carrera, por delante del incrédulo Pagliani. Al poco tiempo, debutaba 
en Bolonia, en una carrera de 3.000 metros. Terminó segundo.

El descalificado más famoso05}
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Como consecuencia de su éxito en las carreras de larga distancia 
(ganó los 30 km de París en 1905 y en el Campeonato de Italia de 
1907), poco a poco se fue convirtiendo en el mejor corredor italiano 
de todas las competencias de fondo y semifondo

Pietri consideró, de manera acertada, que los Juegos de 1908 eran 
el mejor escenario para darse a conocer ante el mundo, y se preparó 
como nunca. Logró el objetivo, pero no de la manera soñada.

El 24 de julio, poco después de las 14.30 y bajo un intenso sol, co-
menzó la maratón, con un tiempo muy caluroso. Los 56 participantes 
sabían de antemano que la prueba no iba a ser sencilla.

Pietri dosificó su esfuerzo. Su estrategia era así: comenzar despa-
cio y luego ir acelerando. A partir de la segunda mitad de la carrera, 
el italiano aceleró el ritmo y cuando quedaban 10 kilómetros para la 
línea de llegada, se ubicó segundo, a 4 minutos del sudafricano Char-
les Hefferon. Un asistente, un amigo o algún espectador, le avisó a 
Pietri que el africano no aguantaba el ritmo y se desmoronaba. Allí, 
aumentó todavía más su ritmo y lo alcanzó en el kilómetro 39. 

Como era de esperar, tamaño esfuerzo le jugó una mala pasada. 
Pietri empezó a sentirse mal y estaba deshidratado. Eso le provocó 
tal mareo que cuando entró al estadio, el italiano equivocó el camino 
y en lugar de ir para el lado correcto, quiso ir para el otro. Cuando 
los jueces le avisaron del error y lo mandaron para el lado contrario, 
Pietri apenas logró mantenerse en pie, apoyándose en los jueces.

Herido en su orgullo, el italiano buscó fuerzas en lo más profundo 
de su ser. El agotamiento era tal, que cumplió el objetivo de recorrer 
aquellos últimos 300 metros en 10 minutos, no sin antes caerse cinco 
veces al suelo y levantarse otras tantas, con la ayuda de los jueces. 
Ganó la maratón y recibió una ovación por parte de los 75.000 es-
pectadores que habían colmado el estadio olímpico. Como era de 
esperar, se desplomó otra vez.
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El que llegó segundo era estadounidense, se llamaba Johnny Hayes 
y pocos lo recuerdan. Sin proponérselo, quedó como el malo de la 
película. El que mató al héroe en el minuto final. 

La delegación de Estados Unidos realizó una inmediata queja for-
mal por lo acontecido, alegando que la ayuda que le dieron los jue-
ces a Pietri era antirreglamentaria. El reclamo fue aceptado por las 
autoridades y el italiano fue descalificado. A modo de compensación 
por haber perdido la medalla y como reconocimiento a su enorme 
esfuerzo físico, la reina Alejandra le regaló una copa de plata.

Al poco tiempo, la fama de Pietri era mundial. Realizó una gira 
por Estados Unidos, donde ganó 17 de las 22 carreras que disputó, 
incluidas dos victorias sobre Hayes.

Su última maratón la disputó en Buenos Aires el 24 de mayo de 
1910, donde consiguió su mejor marca personal con un tiempo de 
2h38m2s.

Se retiró a los 26 años.
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Uno de los grandes equipos de fútbol que pasaron por los Juegos 
fue el Uruguay de los años ’20.

En París 1924, los charrúas arrasaron. Disputaron cinco partidos 
y los ganaron todos, anotando 20 goles y recibiendo solo dos. Una 
verdadera máquina.

Los rivales pasaron uno tras otro, hasta llegar al oro: 7 a 0 a Yugos-
lavia, 3-0 a Estados Unidos, 5-1 a Francia y 2-1 a Holanda 

El 9 de junio se disputó la final. Uruguay volvió a demostrar su 
superioridad y goleó 3-0 a Suiza en el estadio Colombes, ante una 
multitud de 60.000 espectadores. Al terminar el encuentro, los Celes-
tes sintieron la obligación de agradecerles el aliento a los hinchas y 
de saludarlos de cerca. Sin quererlo, estaban sembrando las bases de 
la popular “vuelta olímpica”.

A su regreso a América, y como parte de las celebraciones por ta-
maño logro obtenido, se realizó un amistoso entre los campeones 

La vuelta olímpica y el gol06}
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olímpicos y la selección argentina. El partido tuvo lugar en la cancha 
de Sportivo Barracas, el 2 de octubre de 1924. 

A los 15 minutos, y sin saberlo, Cesáreo Onzari se metió para siem-
pre en la historia del fútbol mundial. El jugador de Huracán pateó un 
tiro de esquina y mandó la pelota al fondo de la red sin que nadie la 
tocara. Fue gol. 

Aquella rareza y el posterior triunfo albiceleste permitieron que ese 
gol trascendiera. De allí en más, cada vez que los hinchas vieron un 
gol similar, dijeron que había sido convertido “como el gol de Onzari 
a los olímpicos”. De allí a “gol olímpico” y a que la frase se populari-
zara primero en América y luego en Europa, solo hubo un paso.

En Amsterdam 1928, Uruguay revalidó su título. 
El camino fue el siguiente: 2 a 0 a Holanda, 4 a 1 a Alemania y 3 

a 2 a Italia.
La final fue contra la Argentina. Ambos equipos se conocían casi 

de memoria. Por eso, no resultó extraño que el 10 de junio termina-
ran igualados 1 a 1. En tiempos donde aún no existía la definición 
por penales, debió jugarse una nueva final, para desempatar, tres días 
más tarde.

El 13 de junio de 1928, los charrúas y los albicelestes estaban otra 
vez 1 a 1. Pero un tanto de Héctor Scarone definió el pleito, gracias 
al cual Uruguay se consagró como el segundo bicampeón olímpico 
de fútbol, igualando la proeza de Gran Bretaña (1908 y 1912). 

Más adelante se sumarían a este selecto grupo Hungría (1964 y 
1968) y la Argentina (2004 y 2008).
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Probablemente, si a Michael Phelps le ofrecieran por estos días 
dejar la natación para dedicarse a la actuación, y desempeñar el 

rol de Tarzán en películas y series de TV, las burlas no tardarían en 
llegar. Pero en los años ’30 ocurrió algo similar. Y fue un éxito.

El paso del nadador rumano Peter Johann Weissmüller por los Jue-
gos Olímpicos fue más que destacado, ya que logró un total de cinco 
medallas de oro. En París 1924 ganó los 100 y 400 metros libres, y 
los relevos 4x200 metros libres. Cuatro años después, en Amsterdam 
1928, repitió su oro en los 100 metros y los relevos 4x200 metros 
libres. Además, como miembro del equipo de waterpolo de Estados 
Unidos, se colgó una medalla de bronce en París ’24.

Pero el éxito de Weissmüller –cuya contribución al progreso de la 
natación moderna y, en especial, al estilo libre es indiscutible– estaba 
por comenzar.

En 1932 le propusieron que se convierta en actor para ser el pro-

Tarzán en los Juegos07}
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tagonista en una nueva película de Tarzán. Johnny no lo dudó. Esa 
decisión le impidió participar en los Juegos Olímpicos de aquel año, 
en Los Angeles. A cambio, alcanzó la fama universal.

Si bien no tuvo la oportunidad de revalidar sus títulos olímpicos, 
el cambio le gustó. Weissmüller pudo conocer a la gran diva de la 
pantalla en blanco y negro, Greta Garbo, en su máximo esplendor y 
almorzar con Clark Gable, quienes lo convencieron para que acepta-
ra incorporarse al rodaje de Tarzán, el hombre de los monos. 

En total, intervino en 11 nuevas películas sobre el héroe de la selva 
y aún tuvo tiempo para competir con las actrices célebres de la época 
en otra actividad bien distinta: el casamiento, ya que pasó por el altar 
cinco veces. Además, hoy posee una estrella en el Paseo de la Fama 
de Hollywood, California.

Pero más allá de su exitoso paso por la pantalla grande y chica, en 
el fondo Weissmüller siempre se sintió un nadador. Por eso, no fue 
extraño que en 1950, alrededor de 250 periodistas especializados lo 
nombraran “el deportista más grande de la primera mitad del siglo”, 
por sus cinco medallas de oro olímpicas y su aplastante personalidad 
en las piscinas.

Después de luchar contra el reloj, las aguas y los rivales en los Jue-
gos Olímpicos, y contra cocodrilos y animales salvajes en las series, 
Johnny Tarzán Weissmüller murió de un edema pulmonar el 20 de 
enero de 1984, poco antes de cumplir 80 años.
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A lo largo de su historia, los Juegos Olímpicos dieron lugar a he-
chos tan disímiles como inesperados. Pero si de todas esas situa-

ciones los amantes del deporte tuvieran que elegir solo uno, proba-
blemente lo que pasó en las disciplinas de atletismo en Berlín 1936 
sería elegido por la mayoría.

La ciudad germana había sido seleccionada como sede en mayo de 
1931, más de un año antes del nombramiento de Adolf Hitler como 
Canciller de Alemania. El Führer aprovechó la instancia deportiva 
para demostrarle al mundo la magnificencia del nazismo y la supe-
rioridad aria alemana. Como una muestra de la grandeza del poderío 
alemán, el famoso dirigible Hindenburg sobrevoló el estadio olímpi-
co momentos antes de la aparición de su líder, durante la ceremonia 
inaugural.

Pero ni Hitler, ni sus más fanáticos seguidores, imaginaron jamás 
que los acontecimientos deportivos podían refutar tanto su teoría de 

El hombre que le tapó la 
boca a Hitler08}
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la supremacía aria. Y mucho menos que esa contundente muestra 
fuera en sus propias narices.

El atleta estadounidense Jesse Owens, de raza negra, silenció a to-
dos los alemanes cuando el 3 de agosto logró la medalla dorada en 
los 100 metros llanos, superando a su compatriota, y también afro, 
Ralph Metcalfe. Un día después, Owens dominó la prueba de salto 
en largo, después de, según uno de los tantos mitos de aquella in-
olvidable performance, unos cordiales y muy útiles consejos de su 
rival alemán, Luz Long. A la jornada siguiente, Jesse fue por más y 
se colgó otra presea de oro, esta vez tras ganar los 200 metros llanos. 
Y para cerrar su paso por Berlín, el 9 de agosto ganó junto al equipo 
estadounidense la posta 4x100 metros. Cuatro oros en 6 días. Una 
marca que recién pudo ser igualada 48 años después, en Los Angeles 
’84, cuando Carl Lewis sorprendió al mundo y comenzó a revolucio-
nar al atletismo.

Suele decirse que aquella actuación consagratoria de Jesse Owens 
fue una suerte de humillación para los alemanes y para el régimen 
nazi. Sin embargo, Alemania fue un claro dominador del medallero, 
en un hecho sin precedentes en la Era Moderna de los Juegos, y que 
hasta ahora tampoco volvió a repetirse. Los germanos cosecharon 
ochenta y nueve preseas (treinta y tres de oro, veintiseís de plata y 
treinta de bronce), mientras que el segundo, que fue Estados Unidos, 
sumó cincuenta y seis (veinticuatro oros, veinte platas y doce bron-
ces).

También se dijo que Hitler, molesto por las victorias de Owens, se 
negó a saludarlo durante la ceremonia de entrega de medallas. Lo 
cierto es que, después de aplaudir y felicitar a los dos primeros gana-
dores de medallas de esos Juegos, ambos alemanes, Hitler no repitió 
las felicitaciones con nadie más, ni siquiera con los propios germa-
nos, por una supuesta recomendación de los dirigentes del Comité 
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Olímpico Internacional, quienes le habrían aconsejado: “O saluda a 
todos, o a nadie”, y el Führer optó por la segunda opción. 

El propio Jesse Owens afirma en su autobiografía (The Jesse Owens 
Story, 1970), que recibió una felicitación oficial por escrito del go-
bierno alemán y que, tras la entrega de medallas, Hitler sí lo saludó: 
“Cuando pasé cerca suyo, el Canciller se levantó, me saludó con la 
mano y yo le devolví la señal”.

Como era de esperar, Owens fue ovacionado por las más de 110.000 
personas que habían copado el Estadio Olímpico de Berlín y, más 
tarde, muchos germanos le pedían autógrafos cuando se lo cruzaban 
por la calle. Incluso, durante su estadía en suelo alemán, a Owens se 
le permitió viajar y hospedarse en los mismos hoteles que los blan-
cos, lo cual en ese momento parecía una broma de muy mal gusto y 
plagada de ironía puesto que, en los Estados Unidos, los afroameri-
canos no tenían igualdad de derechos con respecto a los blancos.

Como broche de la ridiculez reinante por entonces en el mundo, el 
entonces presidente de Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, 
no lo invitó a las celebraciones en la Casa Blanca, porque estaba en 
plena campaña electoral para lograr la reelección, y precisaba el voto 
del sur estadounidense, claramente segregacionista. Poco después de 
su gran hazaña en Berlín, Jesse Owens volvió a Estados Unidos y a 
su trabajo habitual: botones del hotel Waldorf-Astoria.

En su libro, Owens resume la paradoja que le tocó vivir en menos 
de un mes: “Cuando volví a mi país natal, después de todas las his-
torias que me habían contado sobre Hitler, no pude viajar en la parte 
delantera del colectivo, volví a la puerta de atrás y no pude vivir 
donde quería. Y si bien es cierto que no fui invitado a estrecharle la 
mano a Hitler, tampoco fui invitado a la Casa Blanca a darle la mano 
a mi presidente”.
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Así como Jesse Owens se convirtió en un ícono del atletismo mun-
dial por su proeza en Berlín 1936 y Carl Lewis hizo lo propio 

dominando las pistas en los ’80, Fanny Blankers-Koen tiene bien ga-
nado su lugar junto a ellos en la historia olímpica. 

De hecho, la Federación Internacional de Atletismo la proclamó 
como la mejor atleta del siglo entre las mujeres, reconocimiento que 
recibió junto al Hijo del Viento.

Esta holandesa fue una de las figuras más sobresalientes de los Jue-
gos Olímpicos de Londres 1948, donde aprovechó al máximo sus ca-
pacidades aeróbicas para llevarse cuatro medallas doradas.

La devastadora Segunda Guerra Mundial le impidió a Fanny, igual 
que a tantos otros, consagrarse como la mejor de la historia olím-
pica en los jamás realizados Juegos de 1940 y 1944. Por eso, tanto 
ella como su marido y entrenador, Jan Blankers, sabían que la última 
chance estaba en Londres 1948. Tenía 30 años y la gloria eterna era 

La mejor atleta del siglo09}
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en aquella cita, o nunca.
Su trabajo se intensificó en la etapa previa. Semanas antes del co-

mienzo del evento en la capital inglesa, la holandesa se presentó a una 
competencia en Amsterdam, donde dejó en evidencia su extraordina-
ria forma y sus chances reales de ganar una medalla. Batió el récord 
mundial de los 100 metros (11s5/10) y el de los 80 metros (actual-
mente, 100) con vallas, con un tiempo de 11 segundos.

Finalmente, llegó la hora de la verdad para Fanny. Los Juegos de 
Londres eran una realidad. El 2 de agosto de 1948, Holanda logró su 
primera medalla dorada olímpica en la historia de su atletismo. La 
responsable era, ¿quién otra?, Fanny Blankers-Koen, que ganaba los 
100 metros llanos (11s9/10).

Enseguida, llegó el segundo oro para Fanny. En los 80 metros con 
vallas estableció un tiempo de 11s2/10, que le alcanzó para superar 
con lo justo a la promesa local Maureen Gardner.

Más adelante, arrasó en los 200 metros. Allí, hizo 24s4/10 y le sacó 
una holgada e infrecuente diferencia de siete décimas a la inglesa Au-
drey Williamson, que se conformó con la medalla de plata.

Fanny tuvo un cierre triunfal para su consagración olímpica. Junto a 
sus compañeras Xenia de Jong, Netzie Witziers-Tomer y Gerda Van-
der Gerde, ganó la posta 4x100 y se colgó un cuarto oro olímpico.

Su regreso a Holanda fue triunfal. La gente colmó las calles de 
Amsterdam para vitorearla, y el municipio de esa ciudad le regaló, en 
agradecimiento, una bicicleta. Sus palabras, humildes, fueron: “Todo 
esto, solo por correr unos pocos metros…”.

A diferencia de otras grandes figuras del atletismo, esta holandesa, 
nacida el 26 de abril de 1918, en Baarn, recién comenzó a correr en 
serio a los 17 años, y en su extraordinaria carrera batió veinte récords 
mundiales, discriminados en carreras de velocidad y de vallas, en sal-
to de altura y de longitud, y en el pentatlón.
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El momento de mayor alegría de Fanny Blankers-Koen se vivió en 
1999, cuando la IAAF la eligió como “La mejor atleta femenina de 
todos los tiempos”. Sus palabras, entonces, derrocharon otra vez hu-
mildad: “¿Están seguros de que gané yo? Cuando pienso en todas las 
grandes atletas de este siglo y en la gente joven que lo está haciendo 
tan bien, debo decir que estoy sorprendida, pero muy halagada tam-
bién por este premio”.

La inolvidable Fanny murió en la localidad de Hoofddorp, el 25 de 
enero de 2004, siendo aún poseedora de un récord jamás igualado en 
el atletismo femenino: cuatro oros olímpicos en un mismo Juego.
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El checoslovaco Emil Zátopek es uno de los eslabones fundamen-
tales en la evolución del atletismo, y su máxima demostración se 

dio en los Juegos de Helsinki, en 1952. Allí, en suelo finlandés, cuna 
de grandes atletas como Paavo Nurmi y Lasse Virén, Emil dominó 
por primera vez todas las pruebas atléticas de fondo.

Después de quedarse con el oro en los 10.000 metros de Londres 
1948, donde también logró una medalla de plata en los 5.000 metros, 
detrás del belga Gastón Reiff, Emil comenzó una progresión que lo 
catapultó a la cima. 

En 1949 batió su primer récord del mundo al rebajar la plusmarca 
de 10.000 metros hasta los 29m28s2/100. Desde entonces y hasta 
1955, mejoraría 16 récords mundiales entre los 5 kilómetros y los 
30 kilómetros. 

En los cuatro años anteriores a la cita de Helsinki, había batido 
cinco veces el récord mundial de los 10.000 metros, una vez el de las 

La Locomotora Humana10}
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10 millas, dos el de los 20 kilómetros, otras dos el de la hora, y una 
el de los 30 kilómetros. 

En Finlandia era claro favorito en todo lo que quisiera competir.
En aquella, su segunda cita olímpica, este oficial checoslovaco e 

hijo de carpintero, se convirtió en el ganador de las pruebas de 10.000 
y 5.000 metros, lo que le permitió igualar la proeza que había logra-
do el ídolo finlandés Hannes Kolehmainen en Estocolmo 1912. En 
ambos casos, estableció nuevos récords olímpicos ((29m17s0/100 y 
14m6s6/100, respectivamente) y frustró las ilusiones de otro grande 
de aquella época, el francés Alain Mimoun.

Pero no conforme con lo que había logrado, Emil fue por más. Se 
anotó en la maratón, a pesar de que era una distancia que jamás había 
corrido hasta entonces.

El final es el imaginable. No solo ganó, sino que estableció un nue-
vo récord olímpico (2h23m3s). Mientras, su esposa, la lanzadora de 
jabalina Dana Zatopkova, también lograba el oro en su especiali-
dad.

Lo que más sorprendía de Zátopek era su estrategia de carrera y, por 
sobre todas las cosas, su sprint final. Cuando todos los competidores 
bajaban la intensidad y llegaban con lo justo a la meta, él aceleraba 
como si recién hubiera comenzado. Por esos constantes cambios de 
ritmo, fue bautizado como La Locomotora Humana.

Cuando se retiró, dejó la plusmarca de 5.000 en 13m57s2/100; el 
de 6 millas lo llevó de 28m08s4/100 a 27m59s2/100; y el de 10.000, 
de 29m28s2/100 a 28m54s2/100, y se convirtió en el primer hombre 
en bajar de los 29 minutos. 

Los registros de Zátopek, en total 18 récords mundiales, ya fueron 
superados ampliamente. Sin embargo, este carismático checoslova-
co es uno de los más conocidos en la historia del deporte moderno.

Murió en Praga el 22 de noviembre de 2000, a los 78 años.
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El caso de Wilma Glodean Rudolph es el mejor ejemplo de lo que 
puede lograr el amor de la familia, primero; y la enorme fuerza 

de voluntad personal, después.
Ni el más optimista de sus hermanos, ni sus valientes padre y ma-

dre, ni la propia protagonista de esta historia se imaginaron jamás 
que ella llegaría a tener un lugar destacado en la historia olímpica. 
Pero ocurrió.

En medio de la absoluta pobreza, el matrimonio de Ed y Blanche 
Rudolph, dos humildes trabajadores, encontraba la más absoluta fe-
licidad trayendo hijos al mundo. En total fueron ¡22!

 El 23 de junio de 1940, en Clarksville, Tennesee, llegó de manera 
prematura Wilma, el bebé número veinte de la pareja. Solo pesaba 
dos kilos. Para colmo, la segregación racial le impedía a Blanche ser 
atendida en el hospital local, exclusivo para blancos. La tenacidad 
de Wilma, virtud que la acompañaría toda su vida, y el coraje de sus 

La gacela negra11}
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padres le permitieron sobrevivir a todas las circunstancias y escollos 
que le puso la vida. 

En su infancia, la niña coleccionó enfermedades, pero lo más com-
plicado de sobrellevar fue cuando antes de cumplir los 5 años, con-
trajo poliomelitis. Las consecuencias fueron nefastas, ya que le dejó 
inmóvil la pierna izquierda. No podría volver a caminar, según el 
primer diagnóstico médico.

Ed y Blanche no iban a darse tan fácilmente por vencidos. Imposi-
bilitados de acceder al hospital local, Wilma y su madre viajaron 70 
kilómetros para que la pequeña hiciera rehabilitación en la Univer-
sidad Fisk, en Nashville. Lo hicieron dos veces por semana, durante 
dos años, hasta que la niña logró volver a caminar, con la ayuda de 
un aparato especial que le sujetaba la pierna. Llegado aquel punto de 
rehabilitación, pudo continuar el tratamiento en su hogar. Los Rudol-
ph desbordaban de alegría.

Durante los siete años posteriores, Wilma contó con el apoyo y 
aliento inquebrantable de sus hermanos. La dedicación y el cariño 
fueron la mejor cura. A los 12, volvió a caminar con normalidad.

En su adolescencia comenzó a interesarse por el básquetbol y el 
atletismo. Más tarde, se dedicó solo al segundo.

Cuando Wilma logró clasificarse para los Juegos de Melbourne 
1956, Ed y Blanche lloraron de alegría. La experiencia en tierras 
australianas fue muy buena. No pudo competir en la final de los 200 
metros, pero colaboró en la obtención de una medalla de bronce, en 
la posta 4x100 m.

Cuatro años después, Rudolph se clasificó sin inconvenientes para 
disputar las pruebas de 100 y 200 metros en la cita olímpica de Roma 
1960.

Su temple, dedicación y constancia le permitieron llegar a la capi-
tal italiana con chances reales de ganar las competencias, algo im-
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pensado diez años atrás, cuando dependía de una ayuda ortopédica 
para mantenerse en pie.

Y entonces Wilma tuvo su merecido encuentro con la gloria. Lo-
gró la medalla de oro en los 100 y 200 metros, y a su enorme proe-
za le sumó otra consagración en la posta 4x100, lo que le permitió 
convertirse en la primera estadounidense en lograr un triple título 
olímpico. 

Su regreso a Clarksville se convirtió en un hecho histórico. Algu-
nas versiones indican que el desfile de bienvenida unió en las calles, 
por primera vez, a negros y blancos, y se convirtió en el primer acon-
tecimiento multirracial de la ciudad. Wilma aprovechó esa situación 
para convertirse en un símbolo de la lucha contra la discriminación 
racial.

Al año siguiente, batió el récord mundial en los 100 metros 
(11s3/10) y se convirtió en la mujer más rápida del mundo, lo que le 
valió el apodo de Gacela negra.

Murió el 12 de noviembre de 1994, como consecuencia de un tu-
mor cerebral, pero Wilma Rudolph ya era inmortal hacía rato.

De paralítica a triple medallista olímpica de oro en apenas una dé-
cada. Un ejemplo de vida.
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¿Se puede ser la persona más ganadora de la historia olímpica, tan-
to entre hombres como entre las mujeres, y ser, para muchos, una 

completa desconocida? 
Eso le pasa a una soviética nacida en 1934, que se dedicó a la 

gimnasia, que fue una adelantada a su tiempo, que no disfrutó de las 
mieles de los medios de comunicación y que sumó, a lo largo de su 
impactante trayectoria, nada menos que dieciocho medallas olímpi-
cas, la mayor cosecha de toda la historia y un récord aún imbatido.

Aunque la enorgullece, a veces también se sintió molesta por re-
sumir todo a ese dato estadístico. En más de una entrevista declaró: 
“A veces me resulta incómodo ser una persona interesante solo por 
el número de medallas que conseguí en los Juegos. Pero lo acepto. 
Son las reglas del juego”.

Su nombre es Larisa Latynina y nació en Kherson, hoy territorio 
ucraniano, el 27 de diciembre de 1934.

La coleccionista de medallas12}
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Su éxito resulta sorprendente y peculiar, ya que pudo competir al 
máximo nivel en tres ediciones de los Juegos Olímpicos, algo infre-
cuente en el mundo de la gimnasia femenina. Y encima, debutó en la 
máxima cita a una edad en la cual casi todas las chicas comienzan a 
ponerles punto final a sus carreras. 

Para que quede más claro: Latynina tenía 21 años cuando se pre-
sentó en Melbourne 1956, mientras que, mucho después, Nadia Co-
maneci se retiró de la alta competencia a los 20.

Su gesta comenzó, entonces, en suelo australiano.
Melbourne ’56 vivió una gran contienda por el oro en gimnasia. 

Allí, Latynina compitió palmo a palmo con la húngara Agnes Keleti, 
la otra gran figura del momento. Larisa ganó el oro en el all-around, 
en la prueba por equipos y en salto, y compartió la máxima distin-
ción con Keleti en suelo. Además, se quedó con una medalla de plata 
en las barras asimétricas, y una de bronce en la general de la com-
petición con objetos. El reparto fue parejo, porque Keleti también 
terminó llevándose seis preseas: cuatro oros y dos platas.

Suele decirse que lo más complicado para un atleta de elite no es 
llegar, sino mantenerse. Esto se dificulta aún más en la gimnasia, 
donde el paso de los años atenta contra la plasticidad del cuerpo, 
inevitablemente. Pero para Larisa, nada fue imposible

En 1959 fue madre por primera vez. La gran pregunta fue cómo 
llegaría a Roma ’60, después del esfuerzo físico que requiere el par-
to y, luego, el amamantamiento de su hijo, sin descuidar el hecho 
de que ya tenía 25 años. Nada de eso fue problema para la enorme 
soviética, que en los Mundiales de 1958 había competido ¡embara-
zada! y había logrado cinco de los seis títulos en juego. 

En la capital italiana no tuvo rivales, y cosechó tres medallas de 
oro (all-around, equipos y ejercicios de piso), dos de plata (barra y 
viga de equilibrio) y una de bronce (salto). La misma cantidad que en 
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Melbourne, seis, para llegar a una cosecha de doce preseas.
Como si no le hubiera bastado lo realizado hasta entonces, al año 

siguiente volvió a ser figura del Campeonato de Europa: cuatro me-
dallas, dos de oro (all-around y ejercicio de piso) y dos de plata (barra 
y viga de equilibrio). Y en 1962, dominó el campeonato del mundo, 
donde se quedó con tres medallas de oro (equipos, all-around y ejer-
cicio de piso), dos de plata (barra y viga de equilibrio) y una medalla 
de bronce (barras asimétricas). Todo eso con un pequeño detalle: en 
el medio, fue otra vez madre.

Tokio ’64 la esperó con los brazos abiertos, cuando todos eran 
conscientes de que esos Juegos determinaban su despedida olímpica. 
Larisa partió rumbo a Oriente para convertirse en la deportista con 
más medallas de la historia. Y vaya si lo consiguió.

Como campeona defensora, intentó hacer valer su dominio mun-
dial. Sin embargo, fue derrotada por la checoslovaca Vera Čáslavská 
en la competencia all-around, donde debió conformarse con la plata. 
Lejos de deprimirse, Latynina sumó dos oros a su colección, al ganar 
la prueba por equipos y piso por tercera vez consecutiva. Cerró su 
cosecha con otra de plata (barra) y dos bronces (barras asimétricas y 
salto). Otra vez seis medallas.

Si no hubiera sido por la competencia de barra de equilibrio en 
Melbourne 1956, donde terminó cuarta, Latynina habría ganado una 
medalla en cada evento en el que compitió a nivel olímpico. 

Además de poseer el récord de mayor cantidad de medallas olímpi-
cas cosechadas en la historia, Larisa ocupa, junto a Mark Spitz, Carl 
Lewis y Paavo Nurmi, el segundo lugar en la lista de más ganado-
res de preseas doradas, con nueve (detrás del extraordinario Michael 
Phelps, que suma catorce), cifra que le permite dominar ese ítem 
entre las mujeres.

Por último, Latynina es la única mujer en la historia de la gimnasia 
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que ganó una medalla de all-around en más de dos Juegos y la única 
mujer que ganó una prueba individual (ejercicios de piso) en tres 
ediciones consecutivas (1956, 1960, y 1964); y una de las únicas tres 
mujeres que ganaron todos los eventos individuales, ya sea a nivel 
olímpico o en campeonatos mundiales.

“Las medallas no dan nada. Son una simple remuneración por el 
trabajo invertido. Yo conquisté nueve olímpicas, pero la que más fe-
liz me hizo fue la medalla de oro que me dieron en el colegio por mis 
buenas notas, porque gracias a esa pude estudiar después Cultura 
Física y graduarme como entrenadora”, declaró a comienzos de los 
’80, cuando formaba parte del Comité Organizador de los Juegos de 
Moscú. 
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Abebe Bikila era, antes de los Juegos Olímpicos de Roma 1960, 
un completo desconocido fuera de África. Pero este atleta etíope 

logró ganarse un lugar en la historia al alcanzar un hito completa-
mente impensado.

Bikila, que llegó a la capital romana de casualidad (no había sido 
seleccionado, pero el azar quiso que uno de sus compañeros elegidos 
se lesionara en un partido de fútbol y él ocupara su lugar), terminó 
convirtiéndose en una de las máximas figuras de esos Juegos.

Cuando llegó el día de la gran prueba, la Maratón olímpica, Bikila, 
que por entonces tenía 28 años, sintió que era el gran momento para 
llevar a su país a lo más alto. Pero cuando se vistió, se encontró con 
un problema inesperado: no estaba cómodo con las zapatillas que le 
imponía la empresa alemana Adidas, que había firmado un contrato 
para ser “el calzado oficial” de la competencia. No se sentía a gus-
to.

 Descalzo, a la gloria13}
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Pero era solo un detalle. Abebe no había llegado hasta allí para 
abandonar porque el calzado le molestaba. Entonces, tomó una deci-
sión tan sabia como sorprendente: se sacó las zapatillas y corrió los 
42,195 kilómetros por la ciudad de Roma como tantas veces lo había 
hecho en su Etiopía natal y como más cómodo se sentía: descalzo.

“De él no tenemos que preocuparnos”, dijo el fondista estadouni-
dense Gordon McKenzie, cuando vio a Abebe Bikila, mientras  se 
calentaba descalzo para el inicio de la carrera. A esa altura, nadie po-
día imaginarse lo que sucedería. La maratón de Roma se largó a me-
dia tarde, para evitar las altas temperaturas de una jornada que había 
sido muy calurosa. Los corredores largaron a los pies del imponente 
Arco de Constantino. Los favoritos se abrieron paso rápidamente, 
para tomar distancia del grupo inicial. Uno de ellos era el marroquí 
Rhadi Ben Abdesselam, candidato al oro. Pero el ignoto Bikila, sin 
su calzado, lo seguía de cerca y empezó a destacarse. Su delgada 
figura avanzaba ante una Roma iluminada por la luna, siglos y siglos 
de historia lo contemplaban. A su paso, los espectadores lo observa-
ban extrañados, y se miraban unos a otros preguntándose quién era 
ese hombre que no solo tenía el coraje de correr sin zapatillas, sino 
que además era uno de los líderes de la carrera.

En su recorrido por las calles empedradas de Roma, Bikila debió 
pasar por el obelisco de Axum, un imponente monumento de 24 me-
tros de altura que había sido robado de su país en 1937 por el ejército 
italiano, durante la Segunda Guerra Ítalo Abisinia. Luego de reitera-
das disputas políticas, volvería a su lugar original 71 años después, 
el 4 de septiembre de 2008. Fue una carrera emocionante. Bikila y 
Abdesselam corrieron juntos durante gran parte de la prueba, ante 
una multitud que los ovacionaba a su paso. Los dos atletas corrieron 
juntos hasta los últimos 500 metros, cuando Abebe apuró la marcha 
y tomó la delantera. Cuando llegó a la meta, además de lograr la ha-
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zaña de ganar sin zapatillas, también lo hizo estableciendo un nuevo 
récord mundial: 2h15m16s2/10. El público estaba enloquecido.

Rodeado de ovaciones y flashes de los fotógrafos, Bikila, el corre-
dor descalzo, siguió su paso y recién se detuvo en el Arco de Cons-
tantino, a pocos metros de donde Mussolini había partido con su 
ejército a la conquista de Etiopía. Allí le rindió honor a su país.

Cuando le preguntaron por qué corría sin zapatillas, Bikila tomó 
conciencia del simbolismo de su gesta y dejó una frase para todos 
los tiempos: “Quería que el mundo supiera que mi país, Etiopía, ha 
ganado siempre con determinación y heroísmo”, dijo. Era el primer 
africano que lograba un oro en la historia de los Juegos Olímpicos.

Los organizadores no imaginaron que un africano ganaría la Mara-
tón. Por eso, al desconocer el himno de Etiopía, durante la ceremonia 
de entrega de medallas entonaron las estrofas de la canción patria 
italiana. Insólito.

La carrera de Abebe en Roma se convirtió enseguida en una de las 
leyendas más grandes del mundo del olimpismo, y su nombre se hizo 
popular en todo el planeta. Cuatro años después, y seis semanas an-
tes de intentar defender su título, Bikila presentó un cuadro de apen-
dicitis y decidieron operarlo. No estaba bien entrenado, y cuando 
llegó a Tokio, todavía caminaba rengueando. La ovación que recibió 
le llenó el cuerpo, y le dio fuerzas para intentar una nueva hazaña.

Calzando zapatos de carrera por primera vez en su vida, registró un 
mejor tiempo de 2h12m11s2/100, superando al segundo por un mar-
gen de cuatro minutos, y convirtiéndose en el único atleta en ganar 
dos maratones olímpicas consecutivas, un mes y medio después de 
haber pasado por el quirófano. Un crack. 

Bikila fue por más y trató de colgarse una tercera medalla dorada 
en los Juegos de México DF, en 1968. Sin embargo, la altura de esa 
ciudad le jugó una mala pasada y debió abandonar la prueba en el 
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kilómetro 17.
Las paradojas de la vida hicieron que este maratonista impresio-

nante sufriera en 1969 un tremendo accidente automovilístico cerca 
de Addis Abeba, en Etiopía, que le produjo una parálisis total, desde 
el abdomen hacia abajo.

“Los hombres exitosos conocen la tragedia. Fue la voluntad de 
Dios que ganase los Juegos Olímpicos, y fue la voluntad de Dios que 
tuviera mi accidente. Acepto esas victorias y acepto esta tragedia. 
Tengo que comprender ambas circunstancias como hechos de la vida 
y vivir feliz”, dijo entonces. Pero la tristeza lo superó. Cinco años 
más tarde, el 25 de octubre de 1973, Abebe Bikila moría a causa de 
una hemorragia cerebral provocada por complicaciones derivadas de 
su accidente, a los 41 años. 
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El Maestro japonés Jigoro Kanō compiló en 1882 el estilo y la 
táctica de dos antiguas escuelas de Jiu Jitsu, basadas en la lucha 

cuerpo a cuerpo y practicadas por los samurai en los campos de ba-
talla y lo llamó Ju (que significa flexible) Do (camino). Es decir, que 
el arte marcial naciente era “el camino de la flexibilidad”. 

El dominio de esta disciplina por los japoneses era total y abruma-
dor. Hasta que apareció en escena Anton Geesink.

Enojado porque la federación de su país no lo dejó competir en los 
Juegos de Roma, en 1960, este luchador holandés de 26 años tenía 
dos opciones: volverse derrotado a su antiguo trabajo como obrero 
de la construcción, o buscar nuevos horizontes para destacarse. Eli-
gió la B. 

Se mudó a Japón, donde incorporó todas las técnicas tradicionales 
del judo. Su esmero fue tal, que un año después se había converti-
do en el primer no japonés en proclamarse campeón mundial en la 

La caída del imperio14}



54

PABLO LISOTTO

máxima categoría, en 1961. La leyenda cuenta que su vencido su-
frió tal crisis y fue tan criticado por la sociedad nipona, que al poco 
tiempo, abatido y sin encontrarle un sentido a la vida, se suicidó.

Al margen de su aparición, los nipones descontaban sumar las tres 
medallas (oro, plata y bronce) en “su” disciplina, una vez que los 
Juegos Olímpicos acogieran por primera vez al judo como parte del 
programa de Tokio 1964, como deporte de exhibición. Pero desde 
sus intimidantes 198 centímetros de altura, Anton tenía otros pla-
nes. 

Si bien los locales dominaron los pesos ligero, medio y pesado, 
Geesink ganó la final de la categoría sin límite de peso, y derrotó al 
favorito japonés Akio Kaminaga, luego de nueve minutos de com-
bate. Antes, en la semifinal, le bastaron 12 segundos para aplastar 
a su rival.

Para Japón, país de origen del judo, aquella derrota fue una humi-
llación.

Después de ganar otra vez el campeonato mundial en 1965 y su-
mar a su colección otro título europeo en 1967, Geesink se retiró 
de la actividad. Pero antes se convirtió en el primero y hasta ahora 
único no japonés en alcanzar el décimo dan, lo máximo a lo que se 
puede llegar en el judo. Los otros fueron Toshiro Daigo, Ichiro Abe 
y Yoshimi Osawa.

La imagen intachable de Geesink se dañó en 1998, cuando un 
diario de Salt Lake City denunció que algunos miembros del COI, 
entre los que estaba el exjudoca holandés, habían recibido sobornos 
para que la ciudad estadounidense fuera elegida como sede de los 
Juegos Olímpicos de Invierno de 2002. El organismo simplemente 
lo amonestó, al considerar que la situación no era lo suficientemente 
grave como para expulsarlo.

Una de sus últimas apariciones públicas se dio en los Juegos de 
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Beijing 2008, cuando la mítica figura de Anton Geesink le entregó 
a la judoca argentina Paula Pareto la medalla de bronce, en la cate-
goría hasta 48 kilos.

Geesink, el hombre que rompió la hegemonía japonesa y rescribió 
la historia del judo, murió el 27 de agosto de 2010, después de lu-
char contra una larga enfermedad.
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Al Oerter fue un discóbolo neoyorquino que deslumbró al mundo 
en los Juegos de Tokio 1964.

Su hito no solo pasó por el resultado deportivo, sino por los va-
lores que demostró como competidor, por su compromiso y por su 
extraordinaria entrega.

Alfred Adolf Oerter Jr. pisó suelo nipón como indiscutido monarca 
en su especialidad. Era realmente imbatible, bicampeón olímpico y 
dueño del récord mundial. El único contratiempo que tenía era que 
la edad (28), y el esfuerzo que debía imprimirle a cada lanzamiento, 
le estaban pasando factura.

Una nueva lesión complicó el trabajo, de cara a los Juegos de To-
kio. Al sufría un problema crónico en las vértebras cervicales, que 
se sumaba a unos dolores muy molestos en la rodilla derecha. Pudo 
haber desistido, pero no solo viajó a la capital japonesa, sino que 
compitió con cuello ortopédico. El mejor lanzador de disco de la his-

El último inmortal15}
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toria olímpica competiría en los Juegos del ’64 con una grave lesión 
discal. Parecía broma.

Pero los contratiempos no habían terminado. Antes de que la com-
petencia comenzara, Oerter sufrió una caída y se desgarró el brazo 
derecho. Los médicos le aconsejaron que se retirase e hiciera reposo, 
algo que Oerter descartó de plano. Su espíritu de competencia aún 
estaba intacto.

El final pareció sacado de una película. Ni siquiera el más exitoso 
de los guionistas cinematográficos hubiera imaginado algo así. Con 
el collar ortopédico y el brazo vendado, el estadounidense formaba 
parte de la competencia y, cuando no le tocaba lanzar, se metía en 
una enorme pileta, especialmente diseñada para él, en la que calma-
ba sus dolores inmerso en el hielo. 

En esas condiciones quebró el récord olímpico en la clasificación 
(60,54 metros). Ya teníamos al héroe, pero faltaba el villano.

El checo Ludvik Danek tenía otros planes y dominó la final por 
el oro. Con dificultades para mantenerse en pie, Oerter no estaba 
preparado para resignar su título olímpico tan fácilmente. Entonces, 
cuando las chances se acababan, antes del quinto y último intento se 
quitó el cuello ortopédico y las vendas del brazo y, hundido en un 
dolor inmenso, lanzó el disco. Los jueces marcaron 61 metros, lo que 
no solo le daba otra medalla de oro (la tercera consecutiva), sino que 
además establecía un nuevo récord olímpico. Tremendo.

Cuatro años después, y al borde del retiro, Oerter logró igual clasi-
ficarse a los Juegos de México ’68. Sus chances en la capital azteca 
eran muy escasas. Enfrente estaba el también estadounidense Jay 
Silvester, que era el gran favorito, y acababa de quebrar el récord 
mundial, ya muy cerca de los 70 metros, una distancia imposible 
para Al. 

Ya en competencia, Silvester rompió el récord olímpico de Oerter 
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en la clasificación. Pero en la final por el oro salió a relucir una vez 
la chapa del mejor discóbolo de la historia. 

La lluvia le dio el toque épico a la última actuación de Al en los 
juegos olímpicos. Y mientras Silvester sufría el agua, Oerter acrecen-
taba su figura gracias a ella. En el tercer intento recuperó su récord 
olímpico (64,78 metros) y ganó su cuarto oro en cuatro Juegos con-
secutivos, algo que hasta allí, solo había logrado el regatista danés 
Paul Elvström (1948, 1952, 1956 y 1960), y que más tarde también 
igualaría Carl Lewis en el salto en largo (1984, 1988, 1992 y 1996).

Oerter había iniciado su vínculo con el deporte jugando al béisbol 
y al fútbol americano. Pero cuando en 1954 batió el récord escolar de 
lanzamiento de disco, decidió dedicar su carrera a esa especialidad.

Durante su adolescencia en Kansas fue campeón nacional univer-
sitario de lanzamiento de disco en 1957 y 1958, y cosechó seis títu-
los en los campeonatos nacionales de Estados Unidos (1957, 1959, 
1960, 1962, 1964 y 1966).

A los 20 años se había convertido en el mejor discóbolo de su país. 
Pero su presentación a nivel mundial se dio en los Juegos de Mel-
bourne, en 1956.

A Australia llegó de casualidad, ya que no se había clasificado, 
pero uno de los compañeros que sí iba a viajar, se lesionó y le cedió 
su lugar.

Ya en competencia, Oerter deslumbró en las pruebas de clasifica-
ción, y en la final liquidó el pleito en su favor muy pronto. En su pri-
mer intento, lanzó el disco a 56,36 metros, estableciendo un nuevo 
récord olímpico. Nadie pudo superarlo y de Melbourne se llevó su 
primer oro.

Cuatro años después, se preparó para ir a Roma 1960 en busca del 
bicampeonato olímpico. Pero un inoportuno accidente automovilís-
tico estuvo a punto de dejarlo paralítico y casi no llega a las rondas 
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clasificatorias. Aún convaleciente, consiguió el pasaje. 
Luego de una durísima final contra su compatriota Rink Babka, 

Oerter estableció un nuevo récord olímpico en el quinto y último 
lanzamiento. Con 59,18 metros, revalidó el oro.

Más tarde, durante 1962 y 1963 saldó una cuenta pendiente y batió 
tres veces el récord del mundo. 
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El 16 de octubre de 1968, durante los Juegos Olímpicos de Méxi-
co DF,  el estadounidense Tommie Smith ganó los 200 metros 

y estableció un nuevo récord mundial (19s83/100), seguido por el 
australiano Peter Norman y el también estadounidense John Carlos. 

Hasta allí, nada fuera de lo común. Pero lo que sucedería en la en-
trega de medallas se convertiría en uno de los símbolos más icónicos 
de la historia de los Juegos.

Sería imposible continuar sin antes explicar algo fundamental. So-
bre el final de la década del ’60, nació un movimiento a nivel mun-
dial que se denominó Black Power (poder negro). El objetivo de este 
grupo era poner en evidencia los dolores de la población negra, que 
por ese entonces era brutalmente discriminada en diversas partes del 
planeta, sobre todo en Estados Unidos. Los integrantes de ese movi-
miento tenían como meta erradicar el racismo de la faz de la Tierra. 
Hubo un intento de boicot para que a aquellos Juegos de México no 

 Poder negro16}
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fuera ningún atleta negro. Pero no tuvo éxito. 
Sin embargo, había momentos en los que un poco de ingenio podía 

dar como resultado una propaganda muy fuerte para aquel movi-
miento. Y qué mejor que en la entrega de medallas de la carrera de 
los 200 metros llanos.

Smith y Carlos llegaron bien preparados al podio. Tenían todo bajo 
control. Ambos iban descalzos, pero con medias negras, lo que re-
presentaba la pobreza de los negros. Además, Carlos lucía la cam-
pera de su equipo de gimnasia desabrochada, para que se viera un 
llamativo collar, lo que recordaba a aquellos afroamericanos que ha-
bían muerto ahorcados, linchados o en los barcos que los transportó 
como esclavos de África a América. 

Smith también lucía una bufanda negra, que significaba orgullo por 
su raza. Y los tres, incluido Norman, exhibían una insignia del Pro-
yecto Olímpico por los Derechos Humanos, una organización que 
estaba en contra del racismo en el deporte. Finalmente, Smith lleva-
ba un par de guantes negros. John Carlos también debería haberlos 
llevado, pero se los había olvidado en la villa olímpica. Norman dio 
la solución. “Usen un guante cada uno”. Fue lo que hicieron.

Cuando comenzaron las estrofas del himno nacional de los Estados 
Unidos, Tommie Smith y John Carlos agacharon la cabeza y alzaron 
el puño enguantado (Smith el derecho, Carlos el izquierdo). El re-
vuelo fue inolvidable. El público rechazó de manera tal esa actitud 
de los atletas que, poco a poco, el griterío opacó las estrofas del him-
no. Mientras, sin saberlo, eran unos privilegiados que presenciaban 
en vivo uno de los momentos más emblemáticos y simbólicos de la 
historia olímpica.

“Cuando gano, soy americano, no afroamericano. Ahora cuando 
me equivoco y hago algo malo, ahí sí me recuerdan que soy negro. 
Somos negros y estamos orgullosos de serlo. La América negra en-
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tenderá lo que hicimos esta noche”, declaró entonces Smith.
El escándalo fue total. Avery Brundage, entonces presidente del 

Comité Olímpico Internacional, consideró que lo que habían hecho 
los atletas era un gesto político inadecuado para el ámbito apolítico 
y de paz de los Juegos. Por eso, determinó la suspensión de Smith y 
Carlos del equipo olímpico estadounidense y su inmediata expulsión 
de la Villa Olímpica. El Comité Olímpico Estadounidense primero 
se negó a aceptar las sanciones, pero finalmente accedió, después de 
que Brundage, fuera de sí, amenazara con excluir a toda la delega-
ción norteamericana. 

Estados Unidos les dio la espalda a aquellos dos héroes de la lucha 
contra el racismo. Incluso fueron muy criticados por aquella actitud. 
Y cuando volvieron, el asunto fue peor. Tanto ellos como sus fami-
liares fueron amenazados de muerte.

La vida de ambos prosiguió lejos de los flashes. Smith, por enton-
ces el hombre más rápido del mundo, siguió en el atletismo. Luego 
probó suerte en el fútbol americano y en 1995 fue asistente del en-
trenador del equipo de los Estados Unidos en el Campeonato del 
Mundo Indoor disputado en Barcelona. Cuatro años después, fue 
premiado como el Deportista del Milenio. 

Carlos también siguió ligado al atletismo, y un año después igualó 
el récord mundial de 100 metros. Más tarde, y hasta que una lesión 
lo retiró del deporte, jugó al fútbol americano. El mayor golpe que 
le dio la vida fue en 1977, cuando su esposa se suicidó. Carlos pudo 
rehacerse de semejante pérdida y en 1982 formó parte del Comité 
Organizador de los Juegos Olímpicos de Los Angeles 1984.

En homenaje al heroico acto que realizaron en el podio de México 
’68, la Universidad Estatal de San José (California) homenajeó a 
sus alumnos Smith y Carlos con una estatua de tamaño natural que 
rememora aquella protesta.
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Quien peor la pasó fue el tercer protagonista de esta historia. El 
australiano Norman fue castigado por las autoridades olímpicas de 
su país y marginado por los medios. No formó parte de la delegación 
que viajó a los Juegos de Munich ’72, aun cuando había terminado 
tercero en las pruebas de clasificación. Al poco tiempo, casi perdió 
la pierna derecha por culpa de una lesión en el talón de Aquiles que 
derivó en gangrena y terminó cayendo en las redes del alcoholismo. 
El 3 de octubre de 2006 murió de un ataque cardíaco en Melbourne, 
cuando tenía 64 años.

Smith y Carlos fueron dos de los portadores del féretro.
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Cada tanto, en la vida se producen momentos bisagra, situacio-
nes que cambian para siempre hechos puntuales del universo. 

El deporte no es ajeno a esto, y mucho menos los Juegos Olímpicos. 
Algo de eso sucedió en la prueba de salto en alto de México 1968.

Hasta entonces, los atletas que participaban en esa disciplina im-
plementaban dos técnicas efectivas y probadas, con las cuales se 
desempeñaban en las competiciones.

De esa forma, una vez que los saltadores completaban la carrera 
hacia el listón, lo superaban de dos maneras posibles: pasando sobre 
ellas boca abajo (como un delfín) y, con un gran impulso, atravesar-
lo primero con una pierna y luego con la otra.

Pero el 20 de octubre de 1968, Dick Fosbury sorprendió al mundo 
empleando una nueva alternativa. El estadounidense corrió hasta el 
listón, saltó y lo pasó, ¡de espaldas! Así, Dick se colgó el oro, esta-
bleciendo un nuevo récord olímpico con la mejor marca del año. 

Distintos estudios posteriores determinaron que el método em-

Vuelta al mundo17}
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pleado por Fosbury era mucho más efectivo que los anteriores, des-
de el punto de vista biomecánico del cuerpo, puesto que el hecho de 
correr hacia el listón de manera transversal y siguiendo una trayec-
toria curva, para luego saltar de espaldas, el espacio entre el centro 
de gravedad del saltador y el listón se achicaba, lo cual permitía la 
posibilidad de ganar más altura y, por lógica, mejorar las marcas 
establecidas hasta entonces. Luego de los primeros signos de sor-
presa, y de las críticas iniciales, llegaron los reconocimientos. El 
éxito fue tal, que en la actualidad no hay competidor de salto en alto 
que no lo haga de esa manera y, en homenaje, que al sistema se lo 
conozca como Fosbury flop (el salto Fosbury).

“La popularidad actual de mi estilo es un premio maravilloso des-
pués de todo lo que tuve que aguantar al principio, cuando mi forma 
de saltar no le gustaba a nadie. El salto de espaldas ya lo practicaba 
en el instituto y allí todos se reían de mí, considerándome un loco, 
por salirme de las normas conocidas. Hasta que gané en México 
1968 y pasé a la categoría de héroe”, declaró Fosbury, en 1984.

El estadounidense no pudo clasificarse para los Juegos de Munich 
1972, con lo cual no tuvo chance de revalidar su título olímpico ni 
de mostrarles en vivo a los europeos su particular manera de saltar 
en alto.

Algunos especialistas consideran que muy probablemente Dick 
Fosbury no haya sido uno de los deportistas más hábiles para el sal-
to en alto, pero sí tuvo el atrevimiento suficiente como para probarlo 
e implementarlo en un Juego Olímpico, estableciendo una piedra 
basal para el futuro de la disciplina.

A los detractores iniciales de Fosbury, que lo consideraron un 
loco, bien les cabe la siguiente frase, que alguna vez pronunció Al-
bert Einstein: “¿Locura? Locura es hacer siempre lo mismo una y 
otra vez y pretender resultados diferentes…”.
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¿Qué fanático del tenis no escuchó alguna vez que el suizo Roger 
Federer o el español Rafael Nadal ganaron un punto haciendo La 

Gran Willy, para referirse a  una jugada que se realiza pegándole a la 
pelotita de espaldas al rival y pasando la raqueta por entre las piernas, 
que patentó el enorme argentino Guillermo Vilas en los ’70?

¿Qué fanático de Independiente no relató un gol de su equipo expli-
cando que el jugador le pegó a lo Bochini?

¿Quién no criticó alguna vez a un conductor de autos que maneja a 
toda velocidad y no es precavido diciéndole: “¿Pero quién te pensás 
que sos? ¿Fangio?”. Los ejemplos similares sobran, pero en ningún 
caso los apellidos de los protagonistas del pasado son adjetivos califi-
cativos. En todo caso, solo forman parte de una simple comparación. 
El de ahora hace algo que alguien ya hizo alguna vez.

Pero, ¿puede convertirse el apellido de una persona en adjetivo ca-
lificativo? Uno de los que sí lo hizo es Diego Armando Maradona. 
Desde antes de su retiro profesional, y hasta nuestros días, puede leerse 

¿Es un pájaro? ¿Es un avión?18}
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que un gol hermoso es Maradoniano o que una gran jugada o gambeta 
es Maradoniana. Hasta existe una Iglesia Maradoniana.

Otro de los deportistas que logró tan preciado reconocimiento fue el 
estadounidense Bob Beamon.

Los Juegos Olímpicos de México DF 1968 fue el escenario elegido. 
En la clasificación para la gran final, Beamon estuvo al borde de que-
dar eliminado, tras realizar los dos primeros saltos nulos. Sin embargo, 
en el tercero y último intento, logró el objetivo.

El neoyorquino no se veía con chances de ganar el oro. Por eso el 
día de la gran final del salto en largo, Beamon salió a la pista comple-
tamente relajado, lejos de un estado de concentración ideal para ese 
momento. De todas maneras, era uno de los favoritos (había ganado 
22 de las 23 competencias previas), aunque nadie imaginaba lo que 
vendría, sobre todo porque la mejor marca de Bob hasta allí era de 
8,33 metros.

A las 15:45 del viernes 18 de octubre, durante los Juegos Olímpicos 
de México ’68, Bob Beamon corrió por la pista, dio 19 zancadas, se 
elevó en el aire y saltó 8 metros y 90 centímetros, con lo que estableció 
un nuevo récord mundial en salto en largo, que superó al que hasta 
ahí ganaba el oro por… ¡55 centímetros! Nadie estaba preparado para 
eso. Mucho menos los jueces, que no tenían herramientas adecuadas 
para medir la distancia, y tuvieron que recurrir a una modesta cinta 
métrica. Después de unos cuantos minutos de incertidumbre, apare-
ció la sentencia imposible, única, tremenda, inolvidable: 8,90. Nadie 
podía creerlo. Ni el propio Beamon, que para festejarlo se tiró al piso, 
abrumado, mientras que el anterior campeón olímpico, Lynn Davies, 
dijo que Beamon había destruido la prueba. 

De allí en más, y gracias a ese “Salto del siglo”, a cualquier hazaña o 
hecho espectacularmente fuera de lo común que se da en el mundo del 
atletismo se lo denominó beamonesque.
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Las estadísticas dirán por siempre que el ganador de la Maratón de 
México 1968 fue el etíope Degaga Mamo Wolde, con un tiem-

po de 2h20m26s. Sin embargo, y aplicando aquel refrán que reza 
“Los últimos serán los primeros”,  el que se metió en los libros del 
olimpismo por su emotiva actuación fue el tanzano John Stephen 
Akhwari.

De los 74 atletas que corrieron aquel 20 de octubre, Akhwari ocupó 
el último lugar entre los 57 que llegaron, con un tiempo empleado de 
3h25m17s. Una hora y cinco minutos después que el ganador.

Su llegada a la meta fue conmovedora.
Durante la carrera sufrió una fuerte caída. Las consecuencias fue-

ron graves: se había dislocado la rodilla derecha.
Lejos de abandonar, el tanzano ingresó al estadio rengueando y 

con la rodilla vendada. Inmediatamente, el poco público que se había 
quedado en las gradas comenzó a ovacionarlo.

Misión cumplida19}
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Cruzó la meta unos minutos después.
“Hoy fuimos testigos de un joven africano que simboliza el mejor 

espíritu humano. Su performance le da verdadera dignidad al depor-
te”, dijeron luego sobre su gesta.

Cuando se lo preguntaron, John Stephen Akhwari fue mucho más 
simple, y dijo: “Mi país no me mandó a 5.000 millas de distancia 
para empezar esta carrera. Me mandó para que la terminara”.

Y eso fue justamente lo que hizo.
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Fue el acontecimiento más triste de la historia de los Juegos Olím-
picos. Sucedió el 5 de septiembre de 1972 en suelo germano, y 

dejó un saldo de once atletas israelíes muertos; y de cinco de los 
ocho terroristas que planearon el ataque y de un oficial de la policía 
alemana, muertos. Se la conoce como La Masacre de Munich.

Hasta aquel momento que cambiaría para siempre la historia olím-
pica, la ciudad alemana vivía una gran fiesta del deporte. El sábado 
26 de agosto se había realizado la ceremonia inaugural y todo trans-
curría con normalidad.

Incluso, se produjeron grandes hechos deportivos. El hasta ahí 
ignoto atleta finlandés Lasse Virén se consagraba en los 5.000 y 
10.000 metros, y en ambos establecía un nuevo récord mundial; y 
en la natación había un estadounidense que acaparaba todos los flas-
hes y se encaminaba día a día a la gloria: Mark Spitz. El Albatros 
alcanzó su séptima medalla de oro, récord fantástico, el 4 de sep-

Septiembre negro20}
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tiembre. Un día después, todo cambió.
En la noche de aquel lunes, los atletas israelíes habían paseado por 

la ciudad, disfrutando de una de las pocas salidas que les permitía el 
ritmo de los juegos. Volvieron a la villa a la madrugada.

Poco antes de las 5, ocho miembros de un grupo terrorista pales-
tino denominado Septiembre Negro, trepó la verja de dos metros 
que separaba a la villa del resto de la ciudad. Vestían ropa deportiva 
y unos bolsos. Un grupo de atletas estadounidenses los vio y, pen-
sando que eran colegas de otros países que se habían escapado para 
divertirse en el centro de Munich, les dio una mano y los ayudó a 
entrar a la villa. Jamás sospecharon que en los bolsos tenían revól-
veres y granadas.

El primero que escuchó algo extraño fue el entrenador del equipo 
israelí de lucha, Moshé Weinberg, de 33 años. Oyó que detrás de 
la puerta había alguien y, sin pensarlo dos veces, se abalanzó hacia 
ella para intentar cerrarla antes de que el intruso lograra ingresar. 
Su rápida intervención y su grito de alerta les salvaron la vida a casi 
una docena de deportistas, que escaparon, y a otros tantos que se 
escondieron, sin entender qué estaba ocurriendo.

El primero en morir fue Joseph Romano, un levantador de pesas 
de origen libio que justo en ese instante regresaba de cenar. El israe-
lí forcejeó con uno de los atacantes, pero en la pelea recibió un dis-
paro. El segundo fue el propio Moshé, acribillado cuando intentaba 
atacar a los terroristas con un cuchillo. 

Como notaron que el plan se estaba complicando, los palestinos 
secuestraron a nueve integrantes del equipo: David Berger, Ze’ev 
Friedman, Joseph Gottfreund, Eliezer Halfin, Andre Spitzer, Amit-
zur Shapira, Kehat Shorr, Mark Slavin y Yakov Springer.

El paso siguiente de los terroristas fue explicarle al mundo, que 
veía todo por TV, quiénes eran. Todos supieron entonces que eran 
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guerrilleros palestinos de los campos de refugiados del Líbano, Siria 
y Jordania. Eran Luttif Afif (jefe del grupo, tenía dos hermanos pre-
sos en calabozos israelíes), Yasuf Nasal, Afif Abmed Hamid, Khalid 
Jawad, Ahmed Chic Thaa, Mohammed Safady, Adnan Al-Gashey y 
su sobrino Jamal Al-Gashey.

Luego, le plantearon sus reglas a la policía alemana, que para en-
tonces ya había copado la villa olímpica. Exigieron la liberación de 
234 palestinos presos en cárceles de Israel, más dos que estaban tras 
las rejas en Alemania, y un avión que los depositara en algún lugar 
seguro de Egipto. Si tres horas después no cumplían con lo solicita-
do, matarían a los rehenes.

Israel no demoró en responder que no negociarían bajo ninguna 
circunstancia. Mientras, las autoridades alemanas rechazaban que 
un grupo de fuerzas especiales israelíes viajara a Munich. El con-
flicto de Oriente Medio copaba la escena olímpica.

Finalmente, las autoridades alemanas fingieron negociar con los 
terroristas y cerca de las 22, dos helicópteros sacaron a los palesti-
nos de la villa y los trasladaron, junto con sus rehenes, a una base 
aérea cercana a Fürstenfeldbruck, donde un Boeing 727 de Lufthan-
sa llevaría a los secuestradores a El Cairo.

En tanto, el plan para rescatar a los atletas había incluido una apre-
surada selección de francotiradores. En la carrera contrarreloj, de 
los cinco elegidos ninguno era especialista en ese tipo de acciones.

Ya en la pista, dos terroristas bajaron de los helicópteros e ingre-
saron al avión. Luego, otros dos hicieron lo mismo, pero llevando 
consigo a dos rehenes maniatados. Cuando los palestinos descubrie-
ron que el avión estaba vacío, ya era tarde. Quisieron volver a los 
helicópteros y comenzó el trágico final de una trágica jornada.

Pese a que eran más de las 23, el aeropuerto se hizo de día, en-
tre bengalas, focos y la lluvia de balas que comenzaron a salir de 
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todos lados. Los cinco tiradores no tenían instrumentos como para 
comunicarse entre sí, con lo cual cada uno hacía lo que le parecía 
mejor. Nadie los coordinaba. Para colmo, los rifles no tenían mira 
telescópica ni dispositivos de visión nocturna. Era como disparar 
con los ojos vendados.

La balacera descontrolada mató a dos secuestradores. Otros tres 
palestinos se escondieron detrás de uno de los helicópteros y empe-
zó a devolver “gentilezas”. Uno de los proyectiles mató a uno de los 
policías que estaba en la torre de control. Los pilotos del segundo 
helicóptero se escaparon, pero en el otro, los rehenes, aún atados 
dentro de la nave, no corrieron la misma suerte. 

Cerca de la medianoche, los terroristas fueron obligados a rendir-
se, pero unos pocos minutos después arrojaron una granada adentro 
del primer helicóptero, donde estaban los cuatro israelíes, que mu-
rieron junto a uno de los pilotos en la explosión. Antes de que el fue-
go del primer helicóptero alcanzara el tanque de nafta del segundo, 
el jefe Luttif Afif y otro de sus secuaces salieron del aparato a los 
tiros contra la policía, que finalmente los mató. Los rehenes del se-
gundo helicóptero también fueron asesinados, mientras que los tres 
terroristas que sobrevivieron fueron capturados y encarcelados.

El entonces presidente del Comité Olímpico Internacional, Avery 
Brundage, determinó, junto a otros miembros, que los Juegos de-
bían continuar, amparándose en que un grupo de terroristas no podía 
condicionar la celebración olímpica. El anuncio desató una polémi-
ca.

El 6 de septiembre se realizó en el estadio de Munich un homenaje 
a los muertos, ante la presencia de 80.000 espectadores y 3.000 atle-
tas. Para agregar más condimentos a la llamativa decisión de seguir 
adelante con el show, Brundage evitó nombrar a los malogrados 
israelíes en su discurso.
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Durante el acto, la bandera olímpica se izó a media asta, al igual 
que casi todos los emblemas de los países participantes. Los únicos 
que se negaron fueron los países árabes, que consideraban esa acti-
tud como un gesto de rendición frente a Israel. Los atletas israelíes 
abandonaron Munich el mismo 5 de septiembre, y a los dos días los 
acompañaron sus colegas de Egipto, Siria y Kuwait.

En otra inexplicable decisión, los dirigentes del COI rechazaron 
un pedido especial de los familiares de las víctimas, que solicitaron 
la construcción de un monumento para recordar aquel terrible mo-
mento.

El hecho, tan trágico como cinematográfico, fue motivo de diver-
sas series y de películas, entre las que se destacaron Munich (Estados 
Unidos, 2005), de Steven Spielberg, y Un día en septiembre (Aus-
tralia, 1999), dirigida por el escocés Kevin Macdonald y que fuera 
ganadora del Oscar a la mejor película documental de ese año.
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Si la historia olímpica se redujera a un simple juego de naipes, a 
la carta Mark Spitz la mataría la carta Michael Phelps. Y si bien 

en lo referido a lo meramente estadístico esto es así, por suerte, esas 
reglas no corrieron jamás a la hora de destacar a las grandes figuras 
de los Juegos.

El estadounidense Mark Spitz siempre fue criticado por su fama 
de fanfarrón y engreído. Era insoportablemente agrandado, al punto 
de que lo único que tenía de modesto era un sector de su documento 
de identidad, donde indicaba que la ciudad californiana donde había 
nacido se llamaba así.

Por eso, cuando en los Juegos Olímpicos de México 1968, después 
de ganar cuatro medallas (dos de oro en los relevos 4x100 y 4x200 
metros libres, plata en los 100 metros mariposa y bronce en los 100 
metros libres) dijo: “En Munich voy a ganar siete medallas de oro”, 
pareció una locura. Una exageración propia de él. Incluso, varios 

 El Albatros21}
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estadounidenses esperaron los Juegos del ’72 para ver cómo Spitz 
fracasaba en su intento y se tragaba sus propios pronósticos.

Pero Spitz cumplió con su promesa, y dividió al mundo en dos: 
los detractores que tuvieron que cerrar la boca; y el resto, que quedó 
boquiabierto ante tamaña proeza.

A pesar de sus nervios, el primer día de competencia ganó los 
200 metros mariposa con un nuevo récord mundial (2m00s70/100). 
Más tarde logró otra plusmarca mundial en los 4x100 metros libres 
(3m28s8/100). 

Lejos de exhibir cansancio, al día siguiente venció en los 200 me-
tros libres en 1m52s78/100. Tres carreras, tres oros y tres récords 
mundiales.

Sin tiempo para detenerse en lo que había logrado hasta allí, al 
cuarto día arrasó en los 100 metros mariposa (54s27/100), y solo 
una hora más tarde ganó su quinto oro y batió su quinta plusmarca 
mundial (7m35s78/100) en el relevo 4x200 metros libres. 

Al quinto día tuvo la posibilidad de superar a su compatriota Don 
Schollander, que había conseguido cinco medallas de oro en Tokio 
’64. Y lo logró sin contratiempos, luego de ganar los 100 metros 
libres en 51s22/100, también con nuevo récord mundial.

Para completar su tremenda y anticipada hazaña, Spitz participó en 
los relevos 4x100 metros estilos. Nadó la posta de mariposa y com-
pensó la increíble ventaja que había obtenido el equipo de Alemania 
Oriental en la primera posta, donde había batido el récord del mundo 
de 100 metros espalda. Al final, el combinado estadounidense ganó 
con un tiempo de 3m48s66/100, superando por cuatro segundos a 
los germanos.

El Albatros tenía los hombros completamente achatados por el roce 
con el agua que había tenido en sus millares de horas de entrena-
miento, pero bien valía la pena tanto esfuerzo. En Alemania cumplió 
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lo prometido, y luego se retiró de la natación, dejó su profesión de 
dentista y se dedicó a vivir de las rentas que le dejaron sus triunfos.

En su momento de máximo esplendor, y basándose en su extraordi-
nario estado atlético, el nombre de Spitz sonó como posible sucesor 
de Sean Connery, en el rol cinematográfico de James Bond, el agente 
007.

Mucho tiempo después, ya adulto y no tan engreído, Spitz alentó 
a Michael Phelps para que rompiera el récord que él había batido. 
En declaraciones previas a los Juegos de Beijing, Mark analizó en 
una entrevista a la agencia alemana DPA: “Michael tiene una gran 
oportunidad. Si uno mira las posibilidades, parece que puede ganar 
las ocho medallas de oro”. Luego, le habló a Phelps: “Andá y rompé 
todos los récords, incluso el mío”.

El Tiburón de Baltimore lo hizo, pero probablemente su hazaña no 
hubiera sido tal sin la previa aparición y proeza de Spitz, el primer 
gran dominador absoluto de un Juego Olímpico, hecho por el cual 
el Comité Olímpico Internacional lo eligió entre los cinco mejores 
deportistas del siglo XX.
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De un lado, Bobby Jones, Jim Brewer, Dwight Jones, Tom Hen-
derson y Ed Ratleff. Del otro, Mishako Xorkia, Aleksander 

Belov, Alshan Sharmukhamedov, Surav Sakandelidze y Sergei Be-
lov. Estados Unidos y la Unión Soviética, frente a frente, en plena 
Guerra Fría. Solo la magia de los Juegos Olímpicos lo permitía.

Hoy es 10 de septiembre de 1972, y ambas selecciones juegan 
la final de la competencia de básquetbol, para ver quién se queda 
con el oro. Es deporte, pero es mucho más que eso. El mundo se 
paraliza.

Los Estados Unidos llegan con un invicto que intimida a cual-
quiera: jamás perdieron en un Juego Olímpico, y desde Berlín 1936 
acumulan sesenta y tres victorias consecutivas y siete medallas de 
oro. Demencial.

Pero los soviéticos son un rival durísimo. Llegaron a Munich con 
una preparación notable: más de 400 partidos juntos. Además, entre 

Dos potencias se saludan22}
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sus jugadores está Sergei Belov, quien todavía no lo sabe, pero lue-
go se consagrará como uno de los más grandes jugadores de todos 
los tiempos en Europa y el primero no estadounidense en ser inclui-
do en el Hall of Fame del básquetbol.

Comienza el partido. Los soviéticos salen con todo a buscar la 
gloria y llegan a sacar 10 puntos de ventaja. Sin embargo, enfrente 
están los heptacampeones olímpicos, que reaccionan y se van al 
descanso solo cinco puntos abajo (21-26).

Nada cambia en la segunda parte. La URSS domina al ritmo de su 
estrella, Sergei Belov. Estados Unidos parece entregado, sobre todo 
cuando a 10 minutos del final vuelve a haber una ventaja de 10 pun-
tos entre unos y otros (38 a 28). En un último y desesperado intento 
por dar vuelta la historia y mantener intacto el añejo invicto, el téc-
nico norteamericano Henry Iba da la orden para que el equipo inicie 
una presión constante en todo el campo. La estrategia da resultado.

Estados Unidos remonta el partido. Cuando quedan solo 55 se-
gundos, el marcador favorece a los soviéticos por solo tres puntos 
de ventaja: 49-46. Y ante la desesperación de los europeos, Jim For-
bes clava el 48-49. El estadio, que ya era una caldera, explota.

El final es una locura. Los soviéticos no saben cómo parar la reac-
ción estadounidense, se desconcentran y aguantan con el balón casi 
hasta el límite de los 10 segundos permitidos, pero Tom McMillen 
le mete un tapón sensacional a un intento de Aleksander Belov y 
Doug Collins, a falta de seis segundos, enfila para el aro, para poner 
el agónico 50-49. Pero dos rivales lo empujan y lo hacen chocar 
contra el parante del tablero. Los árbitros cobran la falta personal. 
Collins, todavía mareado por el golpe, tiene en sus manos la chance 
de mantener a salvo el invicto de 63 partidos olímpicos y de pre-
servar los 36 años de dominio estadounidense. Pavada de presión. 
Convierte el primer libre y el partido queda igualado por primera 
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vez desde el 0 a 0 inicial. El tablero indica 49-49. Collins pica la pe-
lota una, dos, mil veces, y mira en otras tantas ocasiones al tablero. 
Es el tiro de su vida. El que no solo puede cambiar el resultado de 
ese día, sino que también de él depende su futuro. Si lo mete, será 
retirado en andas del estadio y será recibido como héroe a su regreso 
en Estados Unidos. Los libros dirán que gracias a él, los norteame-
ricanos aplastaron a los soviéticos también en el básquetbol. Pero si 
no lo mete, será considerado un traidor a la patria, un flojo, un in-
útil. Collins, por suerte para él, no tiene tanto tiempo para pensar. Y 
entonces tira. Y encesta. Y pone a su equipo por primera vez arriba 
en el marcador. Y sale a festejar, alocado, con sus compañeros, más 
alocados que él. Y el tablero anuncia que Estados Unidos le gana 51 
a 50 a la URSS. Y que no queda tiempo para nada más porque abajo 
del resultado, el reloj dice que faltan solo tres segundos…

Los soviéticos, que habían pedido un tiempo muerto que no les 
concedieron, sacan desde debajo de su tablero. La toma Sergei Be-
lov, que intenta, sin éxito, clavar un doble desde lejos. Suena la chi-
charra. Los estadounidenses festejan la medalla dorada, la hazaña, 
la proeza, el invicto y la espectacular victoria. La bandera de estre-
llas, con listones rojos y blancos flamea en buena parte de estadio. 
Es una fiesta. Parece que el partido terminó. Pero no. Uno de los 
árbitros había pitado para detener la jugada. Queda un segundo por 
jugarse y el alboroto es total. La cancha está plagada de personas. 
Los soviéticos argumentan que habían solicitado tiempo muerto an-
tes de los tiros libres de Collins. Y aquí se produce una confusión 
que durará de por vida.

Según las reglas de la FIBA de esa época, una vez que se anotaba 
el segundo tiro libre no se podía solicitar un tiempo muerto. Así las 
cosas, los soviéticos argumentan que lo pidieron antes del segundo 
lanzamiento de Collins. Siete jugadores del equipo rojo y su selec-
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cionador, Vladimir Kondrashkin, tratan de explicarle eso a la mesa. 
Los jueces acceden al reclamo, y uno de ellos, el brasileño Renato 
Righetto mira el reloj. Falta un segundo. Entre todos logran desalo-
jar la cancha de intrusos y vuelve a sacar la Unión Soviética. 

La pelota viaja rumbo a Paulaskas. Pero el pase es rechazado una 
vez más por los norteamericanos. Suena otra vez la chicharra y el 
banco estadounidense explota de alegría. Todos los norteamerica-
nos celebran la victoria en el medio de la cancha. Ahora sí, parece 
que el espectacular partido se terminó. Pero no.

En una situación inédita, William Jones, secretario general de la 
FIBA, abandona su palco y se acerca a la mesa de control para expli-
carles a los jueces que en realidad debían reponerse los tres segun-
dos que faltaban cuando Collins (hacía ya mil años) había puesto el 
marcador 50-49 en favor de su equipo. Después de unos minutos, 
el dirigente ordena una tercera reanudación del partido. Los jueces 
hacen como pueden para explicarles a los jugadores norteamerica-
nos, que ya festejaban el oro, que el partido tenía que seguir. Los 
estadounidenses no lo podían creer. Desesperado y consciente de 
que era la última chance, Edeshko, desde debajo de su tablero, lan-
za la pelota lo más fuerte posible para que Alexander Belov se las 
arregle como pueda en el aro rival. Ante la marca de Joyce y Forbes, 
el soviético gana en lo alto, mientras los defensores se caen al suelo 
y quedan fuera de combate. Solo, la mete en el aro casi con miedo 
a errar un doble imposible. Ahora sí, es el final. La Unión Soviética 
se convierte en el primer equipo que les gana a los estadounidenses 
en los Juegos Olímpicos y es el nuevo dueño de la medalla de oro. 
El juez Righetto está tan indignado que tiene decidido no firmar la 
planilla oficial del partido.

El técnico del conjunto norteamericano, Henry Iba, se acerca a la 
mesa de control para realizar una protesta oficial. Se siente estafado, 
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robado. Pero no solo por el partido que acaba de perder, sino porque 
en el medio del tumulto alguien se ha aprovechado de la situación 
y le sacó la billetera del bolsillo, con jugosos 370 dólares adentro. 
Todo mal. Aún no saben que esa misma noche habrá una reunión 
especial donde cinco representantes de la FIBA determinarán por 
3 a 2 la validez del resultado final (51-50) en favor de los soviéti-
cos. Para los estadounidenses todavía no es tiempo de amargarse 
porque fueron representantes de Polonia, Hungría y Cuba los que 
derrotaron a los de Italia y Puerto Rico en aquel debate. Ni siquiera 
piensan aún en tomar la decisión de no aceptar las medallas de plata 
si no los favorece el anuncio final (algo que hasta 2012 continúan 
rechazando año tras año, cuando el Comité Olímpico Internacional 
les envía el formulario que deben completar para recibirlas). Ahora 
es momento de tristeza, bronca, impotencia, por sentirse víctimas de 
uno de los robos más descarados de la historia. Del otro lado, todo 
lo contrario. Para los soviéticos es tiempo de saltar y festejar. De 
abrazarse y de llorar. De reír y de cantar. Para ellos, fue una de las 
hazañas más grandes de su historia deportiva.
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Algunos atletas, además de consagrarse como grandes deportis-
tas, logran trascender a su era y convertirse en referentes. Una 

de esas personas fue la gimnasta bielorrusa Olga Kórbut.
Llegó a los Juegos de Munich 1972 con 17 años, y realizó una tarea 

estupenda.
Su primer oro olímpico lo ganó en la competición por equipos, 

donde la Unión Soviética ratificó el abrumador dominio que venía 
exhibiendo desde Helsinki 1952. Y si bien, como la especialidad lo 
indica, fue un gran trabajo grupal, la figura de Kórbut comenzó a 
destacarse, sobre todo por lo exhibido en las barras asimétricas, don-
de había realizado una actuación innovadora, considerada como la 
mejor performance vista hasta entonces. 

Olga parecía danzar y volar en el aire, como pez en el agua. Desde 
sus 149 centímetros de altura hacía estragos. Por eso, fue apodada 
El gorrión de Minsk. De todas maneras, la vencedora del concurso 

Sello propio23}
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individual fue su compatriota: Ludmilla Tourischeva.
Solo un día después, Olga triunfaba en otras dos especialidades, 

suelo y barra de equilibrios, y se colgaba otros dos oros. Además, 
ganaba la de plata en paralelas asimétricas.

Su actuación en la barra de equilibrios fue lo que hizo que Olga 
Kórbut se ganara para siempre un lugar privilegiado en la historia de 
la gimnasia olímpica.

La soviética fue la primera en realizar un salto mortal hacia atrás 
en la barra de equilibrios, tal vez común en la actualidad, pero nunca 
antes visto hasta entonces. A modo de reconocimiento, a esa pirueta 
se la conoce como Salto Kórbut.  

Luego, dio cátedra en las barras asimétricas, donde sorprendió al 
mundo cuando soltó la barra, dio una vuelta en el aire y volvió a aga-
rrarse. Ese gesto técnico trascendió en el tiempo con el nombre de 
Flip Kórbut. Un inconveniente le impidió alcanzar el oro, por lo que 
debió compartir la plata con la alemana oriental Erika Zuchold.

Cuatro años después, la impactante aparición de la rumana Nadia 
Comaneci opacó en parte a Kórbut en Montreal 1976. Sin embargo, 
la soviética le dio a su país la séptima medalla de oro consecutiva en 
la prueba por equipos.

Con su aparición en Munich ’72, Olga dio pie a una nueva genera-
ción de gimnastas de poca contextura física (apenas 149 centímetros 
de altura y 38 kilos de peso), pero con una fuerza increíble y movi-
mientos sorpresivos e inesperados.

Años después, en 1977, Olga anunció su retiro. Tenía 22 años. 
Uno más que su compatriota Larisa Latynina, cuando esta comenzó 
a competir a nivel olímpico, y a sumar medallas como nadie en la 
historia.
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Para conseguir la gloria existen dos caminos. El honesto y el des-
honesto. Para transitar por uno hay que ser dedicado, constante, 

apasionado y paciente, entre otras virtudes. Para ir por el otro, basta 
con no tener vergüenza.

Lo que hizo el soviético Boris Onishchenko (encolumnado clara-
mente en la segunda de las opciones) en la competencia de esgrima de 
Montreal 1976, se convirtió en una de las farsas más grandes del olim-
pismo, y puso en evidencia que el ingenio del hombre es tan fantástico 
cuando se lo usa para bien, como patético cuando es mal utilizado.

Este pentatleta modificó su florete, incorporándole un sistema elec-
trónico que él mismo había ideado, gracias al cual podía sumar toca-
dos cuando él quisiera, incluso cuando fallaba en el intento.

El dispositivo funcionaba de la siguiente manera: a través de un ca-
ble dispuesto en su espada y un sencillo pulsador que tenía escondido 
en su mano, el soviético podía registrar a su antojo las pruebas, gracias 

El secreto de la espada24}
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a que el sistema de detección de toques le daba puntos con solo pulsar 
el botón. 

Para sumar puntos, la espada debe tocar el cuerpo rival, momento en 
el cual se cierra un circuito eléctrico y automáticamente se enciende 
una luz que marca el punto. El sistema ideado le permitía cerrar el cir-
cuito sin tener que presionar la punta de su arma contra su oponente, 
por lo que Onishchenko podría sumar puntos cada vez que lo quisiera, 
solo haciendo de cuenta que su espada tocaba a su rival.

Después de la primera prueba del pentatlón, el equipo soviético es-
taba cuarto en la general, muy cerca de Gran Bretaña. La esgrima fue 
la disciplina siguiente. Onishchenko era considerado el mejor de esa 
disciplina y claro favorito para ganar. 

Los británicos empezaron a sospechar que había algo raro, tras las 
quejas del competidor Adrian Parker. Más tarde, Jim Fox, el siguiente 
oponente de Onishchenko, protestó airadamente, alegando que su rival 
no lo tocaba, pero que de todas maneras anotaba puntos. Los jueces le 
quitaron el florete a Onishchenko, quien prosiguió el match con otra 
espada, con la cual de todas maneras ganó.

Unos minutos después todo terminaba: Onishchenko era descalifi-
cado. Le habían descubierto la modificación ilegal de la empuñadura, 
que le permitía realizar el fraude.

El equipo británico terminó logrando la medalla dorada. Como era 
de esperar, debió abandonar los Juegos Olímpicos avergonzado, mien-
tras los titulares de los diarios jugaban con su apellido y lo llamaron 
“‘Disonischenko” o “Boris, el Tramposo”. Enojados, sus compatriotas 
de la selección de vóleibol quisieron tirarlo por la ventana del hotel.

Si de algo sirvió el paso de este tramposo por el mundo del deporte, 
fue para que las reglas de la esgrima fueran modificadas posteriormen-
te, prohibiendo cualquier objeto que pudiese ocultar cables o interrup-
tores.
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En los Juegos de Montreal 1976, una joven cautivó a todos con 
su belleza, su figura, su simpatía y, por sobre todas las cosas, su 

extraordinaria destreza a la hora de desarrollar sus disciplinas. Su 
nombre: Nadia Comaneci.

Durante aquella cita olímpica en suelo canadiense, esta rumana 
de solo 14 años, 39 kilos de peso y 1,56 de estatura se convirtió en 
la primera gimnasta de la historia a la que los jueces le otorgaron 
una puntuación máxima de 10. Fue el 22 de julio, en el ejercicio de 
barras paralelas asimétricas, donde realizó una prueba perfecta, ante 
una multitud que llenó el Forum para verla en acción. 

Fueron apenas 20 segundos, pero cada uno de ellos fue empleado 
de manera maravillosa. Y si bien cada vez que se vuelve a ver ese 
video, pareciera desde el comienzo que será una actuación más, es 
sobre el final donde Nadia rompe con los parámetros establecidos 
hasta entonces y deslumbra al mundo con sus piruetas en el aire y 

La chica 1025}
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con su salida, cercana a lo imposible, cuando rodeó con su cuerpo 
la barra inferior y sin tocarla con las manos, salió despedida hacia 
adelante como un ave, para un cierre perfecto. Como si flotara.

Como era prácticamente una utopía pensar que alguien pudiera 
realizar semejante performance, los carteles electrónicos que mar-
caban los puntajes no estaban preparados para la máxima nota. Por 
eso, las fotos que registraron para siempre aquel histórico momento 
muestran, detrás de Comaneci, un ridículo y anecdótico 1.00.

Pero lograr lo que logró no fue producto de la casualidad o del 
azar. Nadia dedicó toda su infancia a ser la mejor. Su ejemplo fue 
desde siempre su padre. Cada noche, cuando Gheorghe Comaneci 
regresaba del taller donde trabajaba de mecánico, la pequeña Na-
dia admiraba a su papá, que nunca se quejaba, siempre mantenía su 
buen humor y jamás reflejaba en su rostro signos de cansancio. Aún 
cuando permanecía toda la jornada fuera de casa, y debía viajar 90 
minutos para ir y otros tantos para volver.

“Fue un mecánico que nunca tuvo coche, un hombre muy trabaja-
dor. De él aprendí que para triunfar hay que trabajar duro”, recordó 
Nadia alguna vez. Y quedó claro que de él tomó el mejor ejemplo.

Además de escribir una página grande de la historia olímpica con 
su inédito 10, Comaneci sumó en Montreal otras cuatro medallas: 
dos más de oro (en barra de equilibrios y en la clasificación general, 
por delante de las humilladas soviéticas), una de plata en la compe-
tición por equipos, detrás de la Unión Soviética, y otra de bronce, en 
suelo. Además, terminó cuarta en salto.

Otro de los aspectos gracias a los cuales quedó para siempre en 
la memoria colectiva de los amantes del deporte fue haber sido la 
primera que le puso ritmo musical a su ejercicio sobre el suelo, con-
virtiendo en danza una sucesión de acrobacias, e intercalando las 
más arriesgadas piruetas con pasos dulces, atractivos y cercanos al 
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ballet.
Cuatro años después Nadia no pudo reeditar sus triunfos en los 

Juegos de Moscú, en 1980, donde los jueces soviéticos le faltaron 
el respeto y ayudaron a la local Yelena Davidova al triunfo. Fue tal 
descarado el robo, que el entrenador de la rumana, Bela Karoly, se 
agarró a trompadas con una jueza local, que no le dio a Nadia las 
centésimas suficientes para convertirse en campeona olímpica, favo-
reciendo y consagrando así a Davidova.

La grandeza de Comaneci fue más fuerte que las ganas de aban-
donar la competencia. Así alcanzó la medalla de plata en el ejercicio 
individual, en el concurso por equipos y en los ejercicios sobre el 
suelo. Además, volvió a demostrar su absoluto dominio sobre la ba-
rra de equilibrios, donde no hubo forma de que los jueces soviéticos 
la boicotearan.

Al poco tiempo anunció su retiro, y tuvo una vida ajetreada. Cuan-
do se tornó imposible seguir viviendo en su Rumania natal, para es-
capar del régimen autoritario del dictador Nicolae Ceaucescu, debió 
afrontar distintos desafíos. Algunos, insólitos, como tener que atra-
vesar un alambrado, caminar durante más de ocho horas para cruzar 
a Hungría y hasta fingir ser la amante de un político de su país para 
poder llegar a Austria, donde finalmente pidió asilo político y logró 
emigrar a Estados Unidos.

Su malla blanca, con detalles en los costados de líneas con los co-
lores de la bandera de Rumania, su pelo atado, esos ojos que derro-
chaban humildad, cariño, simpatía e inocencia y su tremenda plasti-
cidad le permitieron ganar otro título: ser bautizada como La novia 
de los Juegos.
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El cubano Teófilo Stevenson tenía 24 años cuando llegó a los Jue-
gos de Montreal. Y su estado físico era el mejor de toda su carre-

ra. El deseo de defender con éxito su corona olímpica era más fuerte 
que cualquier intento empresarial de convencerlo para que se pasara 
al profesionalismo.

Su primer rival fue el senegalés Michael Drame. Lo noqueó en el 
segundo round. Luego, en cuartos de final apenas demoró 59 segun-
dos para destrozar al finlandés Peka Roukola. Debió haber durado 
menos aquel combate, pero la esquina del europeo tardó ese tiempo 
en darse cuenta de que estaban presenciando una carnicería y que lo 
mejor para su pupilo era tirar la toalla.

Llegó el turno de la semifinal, que fue contra el estadounidense 
John Tate. No era un rival importante, pero los medios de su país lo 
presentaban como el nuevo fenómeno del boxeo mundial y el que 
destronaría a Stevenson antes del final del segundo round.

El campeón26}
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De entrada, el irreverente de Tate fue con todo al ataque, a buscar 
la victoria prometida. A cambio, encontró un soberbio derechazo del 
cubano, que lo mandó de nuevo a su esquina, pero noqueado y boca 
abajo. Al “fenómeno” le contaron hasta mil. Después de aquella ver-
gonzante actuación, Tate se pasó al profesionalismo, donde fue mo-
narca del peso pesado de la AMB entre 1979 y 1980.

Stevenson llegó a la final casi sin esfuerzo. Había demolido a sus 
tres rivales anteriores en tan solo siete minutos y 22 segundos de 
combate.

El cubano tenía tal poder de atracción, que la cadena ABC cubrió 
en vivo la final olímpica entre Stevenson y el rumano Mircea Simon 
desde Montreal. El relator de aquella transmisión histórica fue el co-
mentarista Howard Cosell, mientras que el comentarista invitado era 
nada más y nada menos que un viejo campeón de los Juegos y uno 
de las grandes de entonces en el profesionalismo: el estadounidense 
George Foreman.

Simon complicó a Stevenson. No porque haya estado cerca de ven-
cerlo, sino porque su estrategia fue la de esquivar los ataques del 
campeón. Cada vez que el cubano avanzaba o intentaba pegarle, él 
se escabullía para un costado, exhibiendo un rápido movimiento de 
piernas. Así aguantó dos rounds.

Pero en el tercero y último asalto, el paciente Stevenson logró aco-
rralar a Simon y le asestó un tremendo derechazo que sacudió al 
rumano. Los entrenadores de Simon se asustaron tanto que, para no 
repetir el error que había cometido la esquina de Roukola en la pelea 
por los cuartos de final, inmediatamente arrojaron la toalla.

George Foreman habló maravillas de Stevenson, y hasta coincidió 
con un planteo que había hecho Cosell durante la pelea, acerca del 
éxito que tendría Teófilo en el mundo del profesionalismo si optara 
por desertar. El gran George, emocionado, saludó a Stevenson per-
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sonalmente y lo felicitó por el bicampeonato olímpico, algo que el 
propio Teófilo se encargaría de mejorar en Moscú 1980, donde repi-
tió el oro e igualó la proeza del húngaro László Papp, el primero en 
ser tricampeón olímpico de boxeo.

En Los Angeles ’84 pudo haber buscado una histórica cuarta me-
dalla dorada. Pero el contra-boicot de los países socialistas se lo im-
pidió.

Stevenson había debutado a los 20 años en los Juegos de Munich 
1972. El azar del fixture lo puso en octavos de final frente al gran 
favorito al oro, el estadounidense Duane Bobick, con quien ya había 
perdido un año antes en los Panamericanos de Cali, Colombia.

Contra todos los pronósticos, el cubano venció a Bobick sin in-
convenientes, exhibiendo una potencia, una fuerza y una manera 
de caminar el ring que auguraban estar frente a un nuevo monarca 
mundial. El rumano Ion Alexe no fue rival y el oro quedó en buenas 
manos.

Por entonces, se barajó la posibilidad de un combate entre Steven-
son y el gran Muhammad Alí. Pero por desacuerdos económicos y de 
infraestructura, la pelea jamás se llevó a cabo.

Debido a sus grandes condiciones fue tentado en varias ocasiones, 
con grandes sumas de dinero (se habló de hasta tres millones de dó-
lares para volcarse al profesionalismo), pero siempre desestimó las 
ofertas argumentando: “No cambiaría al pueblo de Cuba ni por todos 
los dólares del mundo. Prefiero los diez millones de aplausos de mi 
país a cualquier otra cosa”. 
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Desde que volvieron a instaurarse en 1896, pocas veces los Jue-
gos Olímpicos fueron víctimas de la situación política reinante 

en el mundo.
El primer golpe lo asestó la Primera Guerra Mundial (1914-1918), 

por la cual se suspendió la cita programada para 1916, en Berlín. 
Más tarde, Tokio debió renunciar a ser sede de los Juegos de 1940 
por el inicio de la Segunda Guerra chino-japonesa (1937-1945). 
La elegida entonces fue Helsinki, pero los estragos que la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) le infringieron al mundo obligaron a la 
suspensión total de la actividad. El mismo drástico motivo postergó 
a Londres, en 1944. En ninguna otra ocasión los Juegos fueron can-
celados.

Sin embargo, en 1980 la familia olímpica recibió un golpe durísi-
mo.

En una reunión del Comité Olímpico Internacional que se llevó a 

El boicot27}
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cabo en octubre de 1974 en Viena, Moscú le ganó la elección de la 
sede de aquellos Juegos a Los Angeles, por 39 votos a 20.

Moscú era la capital de la Unión Soviética, el país más grande 
del mundo y una de las mayores superpotencias del planeta Tierra. 
Su política socialista enfrentaba al capitalismo estadounidense, en 
un conflicto que llevaba décadas y era reconocido como La Guerra 
Fría.

En aquel contexto, Estados Unidos encontró un motivo perfecto 
para demostrar su poder, y argumentó que consideraba una invasión 
y una violación al derecho internacional la presencia militar soviéti-
ca en Afganistán (que estaba en plena guerra civil). Mucho más ade-
lante, en 2001, cambiaría completamente de parecer en cuanto a su 
visión de los derechos internacionales, y poco le importaría invadir 
y devastar Afganistán, en un conflicto que se inició con la excusa de 
buscar a Osama Bin Laden, responsable de los atentados del 11 de 
septiembre de aquel año, y que hasta 2012 ya lleva entre 14.000 y 
20.000 civiles muertos, según un informe de la Misión de Asistencia 
de las Naciones Unidas en Afganistán.

Pero esa es otra historia.
Estados Unidos, entonces, tomó la decisión de no asistir a Moscú 

1980, solo seis meses antes de que se iniciaran las actividades. Para 
que el boicot fuese un éxito, el presidente del país norteamericano, 
Jimmy Carter, amenazó con revocar el pasaporte a cualquier atleta 
estadounidense que intentara ir.

A esta decisión se sumaron varios de sus aliados, como Alemania 
Occidental, Canadá, Argentina y Japón; mientras que hubo países, 
como Inglaterra y Australia, que dejaron que los atletas decidieran 
ir o no: los que fueron, compitieron bajo la bandera olímpica. Otro 
poderoso que no iba a la cita era la República Popular China, en con-
flicto con la Unión Soviética. 
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En resumen, de los 65 países que se abstuvieron de ir a Moscú, el 
COI estimó que al menos 50 lo hicieron para acompañar la decisión 
estadounidense.

La medida afectó a grandes deportistas de la historia. Las ausen-
cias más notables fueron, entre otras, las de los atletas Carl Lewis, 
Ben Johnson y Edwin Moses, y el clavadista Greg Louganis.

En la Argentina, el deporte que más sufrió la decisión de plegarse 
al boicot impuesto por Estados Unidos fue el básquetbol. Luego de 
una histórica clasificación a los Juegos en el Preolímpico de 1980, 
donde humilló a Brasil, una nueva generación de jugadores se pre-
paraba para afrontar el máximo desafío. Grande fue la desilusión 
cuando la Junta Militar dio la orden de que el país no iba a concurrir 
a la cita soviética.

Desde las páginas de la popular revista El Gráfico, en su edición 
3.162 del 13 de mayo de 1980, un texto sin firma apoyó la medida: 
“La decisión evaluada y meditada con profundidad obedece a inte-
reses superiores que nos ponen del lado al que pertenecemos, del 
lado del mundo libre, Occidental y cristiano. Ir, sería presentarnos a 
compartir una fiesta que pretende organizar un país que ha vulnerado 
los verdaderos principios de paz y confraternidad”, decía parte del 
escrito.

A pocos les interesó el gran momento por el que atravesaba el bás-
quetbol, que acababa de ganarse en la cancha el regreso al mundo 
olímpico después de 24 años de ausencia. Los dirigidos por Miguel 
Angel Ripullone fueron una de las sensaciones de aquel torneo en 
suelo portorriqueño.

Algunos de los grandes basquetbolistas del momento que vieron 
frustradas sus ilusiones olímpicas fueron Carlos Romano, Adolfo 
Perazzo, Miguel Cortijo, Eduardo Cadillac, Germán Filloy y Carlos 
Raffaelli, entre otros. Precisamente, Chocolate Raffaelli recordó un 
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tiempo después: “Sin duda haber estado en Moscú 1980 hubiese re-
presentado, tal vez, el despegue para una gran camada de jugadores. 
Habíamos hecho un gran torneo en Puerto Rico y la clasificación fue 
merecida. La decisión del gobierno militar fue un duro golpe para 
todos nosotros y nos quedamos con la ilusión de participar en los 
Juegos Olímpicos”.

La Argentina recién volvió a la máxima cita deportiva cuarenta 
años después de su última participación (Melbourne ’56). Fue en 
Atlanta ’96, donde culminó en la novena posición.

Pese a todo, Moscú realizó unos dignos Juegos, de los cuales se re-
cuerda la consagración final del boxeador cubano Teófilo Stevenson 
(allí logró su tercer oro consecutivo), las perfectas ceremonias de 
Apertura y Clausura, y la aparición del osito Misha, primera mascota 
olímpica con un éxito comercial inédito hasta entonces. 

Cuatro años después, la Unión Soviética impulsó un contra-boicot 
a los Juegos de Los Angeles ’84. Dos meses antes del inicio de la 
competición, el argumento esgrimido fue que no existían garantías 
suficientes para sus atletas. Se sumaron los países del Bloque del 
Este, con excepción de Rumania, y ocho aliados socialistas, de los 
cuales China y Cuba fueron los más destacados.

La nadadora alemana Kristin Otto, el garrochista ucraniano Sergei 
Bubka y el boxeador cubano Teófilo Stevenson fueron los deportis-
tas más afectados por la decisión.
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Si bien fue la estadounidense Joan Beanoit la que se llevó a su casa 
una merecida e histórica medalla de oro en los Juegos Olímpicos 

de Los Angeles 1984, ni ella, ni las ganadoras de la plata (la noruega 
Grete Waitz) y el bronce (la portuguesa Rosa Mota), tuvieron tanta 
trascendencia ni fama internacional como la suiza Gabriele Ander-
sen-Scheiss.

En aquella cita se realizó por primera vez la versión femenina de la 
Maratón. La prueba madre del atletismo. Los 42,195 kilómetros.

Tras el anuncio, la polémica no tardó en llegar. Varios fueron los 
médicos (hombres) que manifestaron su preocupación por la salud 
de las competidoras, esgrimiendo que el cuerpo de la mujer no estaba 
preparado para una prueba tan dura. Los sectores feministas estalla-
ron y expresaron su repudio. Incluso, algunas llegaron a retrucar que 
en realidad las mujeres tienen más resistencia que los hombres…

Lejos de toda contingencia, las 44 corredoras inscriptas largaron a 

Siempre llegar28}
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las 8 de la mañana del 5 de agosto de 1984. 
Joan Beanoit prácticamente ganó de punta a punta. Su ritmo fue 

arrollador, y poco le importó el calor reinante. Clavó 2h24m52s, a 
más de un minuto de la favorita, la noruega Grete Waitz (2h26m18s) 
y a dos de la portuguesa Rosa Mota (2h26m57s), y se coronó como 
la primera atleta de la historia en ganar una maratón olímpica.

Pero luego de la ovación inicial que recibió Beanoit, el interés del 
público y de la prueba se enfocó en otra atleta, que llegó muchísimo 
más tarde al estadio.

La suiza Gabriele Andersen-Scheiss ingresó completamente ex-
hausta al estadio. Apenas podía mantenerse en pie y estaba al borde 
de la deshidratación.

Los médicos intentaron acercarse a socorrerla, pero si la tocaban, 
ella quedaría descalificada. La atleta les hizo el gesto de que no lo 
hicieran.

Su vuelta final a la pista fue conmovedora. Se tomaba la cabeza, se 
cruzaba de un carril a otro en zigzag, y hasta corría con una notable 
inclinación del torso hacia la derecha. Parecía que caía desmayada 
en cualquier momento. Más todavía, unos médicos que la seguían de 
cerca, salieron corriendo cuando la suiza casi se les cae encima, en 
una actitud bochornosa.

Cinco minutos y 44 segundos después, Gabriele logró cruzar la 
línea de llegada, y cayó agotada en los brazos del personal médico. 
Con un tiempo de 2h48m42s ocupó el puesto 37 en la clasificación 
final, y en los últimos 400 metros fue sobrepasada por la chilena Mó-
nica Regonesi; la portorriqueña Naydi Nazario, la oriunda de Hong 
Kong, Yuko Gordon; la peruana Ena Guevara y la estadounidense 
Julie Brown.

Muchos temieron que ese acontecimiento encendiera otra vez la 
polémica acerca de si las mujeres estaban o no preparadas para co-
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rrer semejantes distancias. Pero fue la misma atleta la que cortó de 
raíz cualquier cuestión.

Solo dos horas después de su epopeya, Gabriele Andersen-Scheiss 
era dada de alta, se estaba alimentando y por la noche era entrevista-
da por la TV estadounidense.

Lo más llamativo, y lo que erradicó para siempre las dudas acerca 
de la capacidad de la mujer en eventos deportivos, fue que dos se-
manas más tarde participó de un duatlón, en Utah, donde corrió 32 
kilómetros y luego recorrió a caballo otros 26.000 metros.

Como consecuencia de lo sucedido, la Federación Internacional 
de Atletismo permitió, de allí en más, que los médicos ayuden a los 
atletas durante la competencia, sin que ello determine la descalifica-
ción del participante.

El dato curioso de aquella primera maratón olímpica femenina 
ocurrió con la hondureña Leda Díaz de Cano, quien no estaba cum-
pliendo una buena performance (todo lo contrario). Como al prome-
diar la carrera estaba a 30 minutos de la líder, Beanoit, los oficiales 
de tránsito la convencieron para que abandonara, con el objetivo de 
no demorar más el corte de calles y volver a habilitar el paso de los 
autos. La pobre hondureña aceptó el consejo.
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Como en todas las películas de superhéroes, en la vida también 
hay personajes que necesariamente nacieron para ocupar un rol 

en “el lado oscuro de la fuerza”. Los Juegos no son ajenos a esta 
cuestión, y si se hiciera una encuesta mundial donde se les pidiera a 
los lectores que elijan al más malo de la película olímpica, probable-
mente el nombre que más votos coseche sea el de Ben Johnson. 

Pero, ¿qué fue lo que hizo este canadiense?
Por empezar, se metió con uno de los personajes más queridos y 

más ganadores de la historia: Carl Lewis.
Johnson fue su alter ego, y lo tuvo a maltraer en las competencias 

previas a los Juegos Olímpicos de Seúl, en 1988.
Por eso, la prueba de los 100 metros llanos en suelo surcoreano se 

convirtió en un escenario en el cual o Lewis ratificaba su vigencia y 
hacía polvo al enemigo, o Ben lograba destronarlo para iniciar una 
nueva era.

El antihéroe29}
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“La medalla de oro es mía. Nunca más voy a perder contra Jo-
hnson”, había declarado Lewis poco antes de los Juegos. Mientras, 
Johnson solo se preparaba para dar el gran golpe.

La carrera fue el 26 de agosto de 1988. El canadiense hizo una 
carrera espectacular, y la ganó de punta a punta, estableciendo un 
nuevo récord mundial (9s79/100). Lewis no podía ocultar la cara de 
fastidio, y debía conformarse con la plata. Nadie encontraba las pa-
labras adecuadas para definirlo. Extraterrestre, Sobrehumano y Un 
atleta de otro siglo fueron algunas de las palabras que usaron los 
medios.

Pero además de ganar, Johnson le había faltado el respeto a Carl 
Lewis, porque antes de cruzar la meta, lo miró y levantó su brazo en 
alto, como para dejarle en claro que él era el nuevo monarca de la 
especialidad. 

En unos Juegos donde la alemana Kristin Otto se llevaba seis oros 
en la natación, y Florence Griffith-Joyner arrasaba en los 100 m y 
200 m con récords mundiales que aún hoy están vigentes, Ben se 
convertía en el gran héroe de Seúl. 

Pero todo duró unas horas. Un tiempo después de la ceremonia de 
entrega de medallas, saltó a la luz un dato estremecedor: el análisis 
antidoping de Ben Johnson había dado positivo. Y comenzó el es-
cándalo.

Los medios fueron a buscar al canadiense, a quien encontraron en 
el aeropuerto, tratando de pasar desapercibido y huyendo hacia su 
hogar. El atleta que horas antes había entrado en la historia grande, 
salía de Seúl por un agujero de ventilación.

Después de cumplir una larga sanción, Johnson  intentó regresar a 
las pistas, pero ya nunca más volvió a figurar entre los mejores. En 
Barcelona ’92 no logró clasificarse para la final de 100 metros, por-
que en la semifinal se tropezó en la salida y culminó último, y esa fue 
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su triste despedida de los Juegos Olímpicos. Antes de dejar España, 
declaró: “Todos los finalistas están dopados”.

Posteriormente, un análisis antidoping volvió a dar resultado posi-
tivo y obligó a las autoridades del atletismo mundial a sancionarlo de 
por vida, prohibiéndole vovler a competir profesionalmente.

De héroe a villano. De amado a odiado, de respetado a desprecia-
do. Todo eso vivió Ben Johnson en unas horas en suelo surcoreano. 
Y de todas maneras, se metió en la historia olímpica.
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La aparición de Steffi Graf en el circuito femenino de tenis resultó 
fundamental para la historia de ese deporte.

La alemana formó parte de una época histórica, donde la nueva ca-
mada de tenistas, entre las que se encontraba Gabriela Sabatini, entre 
otras, se abría paso, mientras dos de las más grandes de la historia, 
Martina Navratilova y Chris Evert, ya pensaban en una vida más allá 
del tenis.

En ese contexto, el año 1988 fue excepcional para Steffi. En total 
logró once títulos, pero los más importantes fueron los siguientes.

Arrancó la temporada consagrándose por primera vez en el Abierto 
de Australia, tras un muy buen triunfo ante Evert por 6-1 y 7-6. 

Más tarde, alzó su segunda copa en Roland Garros después de 
aplastar a la rusa Natasha Zvereva por un histórico 6-0 y 6-0.

En Wimbledon tomó la posta de Martina Navratilova, a quien su-
peró 5-7, 6-2 y 6-1, y le interrumpió una racha de seis consagracio-

La alemana de oro30}



112

PABLO LISOTTO

nes consecutivas en el césped inglés.
Finalmente, en el US Open cantó póker, tras vencer a Sabatini 6-3, 

3-6, 6-1.
Así las cosas, llegó a los Juegos de Seúl como gran favorita al oro, 

e incluso como campeona defensora, dado que había logrado el título 
olímpico en Los Angeles ’84, donde el tenis ingresó como deporte 
de exhibición.

La gran final fue contra Gaby, el 1 de octubre. Por entonces, la 
alemana era imbatible para la argentina en singles. Paradójicamente, 
conformaron una dupla casi letal en dobles, donde compitieron du-
rante algunos años.

Sabatini sacó 15-30. La presión de Steffi provocó que en uno de 
los intercambios, la bola de Gaby muriera en la red. Era match point. 
Estando 15-40, Sabatini sacó largo el primer saque. Graf no dejó 
pasar la ocasión. Se metió en la cancha, y le dio con alma y vida a la 
que acaso fue la devolución de saque más importante de su carrera. 
Gabriela apenas pudo rozar la pelota y fue el final. El oro era para la 
alemana. La plata, para la argentina 

El 1 de octubre de 1988, Steffi Graf logró lo imposible: el Golden 
Slam, es decir los cuatro títulos grandes, más el oro olímpico. Nunca 
nadie, ni antes, ni después, ni en damas, ni en caballeros, logró lo 
mismo. 

A modo de balance de su extraordinaria carrera, Graf culminó ocho 
temporadas como número uno del mundo; de 1987 a 1990 y de 1993 
a 1996. Además, la alemana se mantuvo en la cima del ranking de 
la WTA (Women Tennis Association) durante 377 semanas, lo que 
también es un récord absoluto e insuperado hasta hoy.

Steffi es la máxima ganadora de torneos de Grand Slam (22) y, con 
un total de 107 títulos oficiales, solo es superada en ese rubro por 
Martina Navratilova (167) y Chris Evert (157). 



113

Al menos hasta los Juegos de Londres 2012, el récord olímpico 
de los 100 metros (también mundial) y los 200 metros femeni-

nos están, desde ¡1988!, en manos de una estadounidense fuera de 
lo común, que rompió todos los moldes en Seúl: Florence Griffith-
Joyner.

Esta californiana nacida en Los Angeles fue una de las grandes 
figuras de aquella cita en suelo surcoreano.

Luego de un paso por Los Angeles ’84 donde alcanzó la plata en 
los 200 metros, Florence mejoró considerablemente su figura y sus 
tiempos, y comenzó a destacarse, no solo por sus récords, sino por 
la extravagante vestimenta aerodinámica que utilizó y las uñas fe-
meninas más largas de la historia del atletismo. 

Después de arrasar en las etapas clasificatorias, Griffith se impuso 
en la final de los 100 metros marcando un tiempo de 10s54/100, 
seis centésimas por encima del inalcanzable récord que ella misma 

La mujer biónica31}
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había establecido en el hectómetro poco antes, en el Mundial de 
Indianápolis ’87. 

Su progresión en la distancia la había llevado desde la cuarta posi-
ción del Mundial de 1983 a ese, su primer título olímpico.

Pero había más. También en Seúl, Griffith-Joyner hizo delirar a 
los espectadores en la prueba de los 200 metros, donde batió dos 
veces el récord del mundo en un lapso de dos horas (primero en las 
semis y luego en la final). Florence estableció una nueva plusmar-
ca: 21s34/100. Un tiempo solo explicable si se analiza la poderosa 
zancada de Griffith, quien con sus 2,22 metros superó incluso los 
2,15 metros que dio por cada paso Ben Johnson en los 100 metros 
masculinos.

Con 29 años y un dominio abrumador de las pruebas de velocidad, 
Florence Griffith-Joyner dejó boquiabiertos a todos los concursan-
tes y espectadores de Seúl ’88, y gracias a esa conjunción felina de 
atleta impresionante y mujer atractiva y coqueta, eclipsó a grandes 
figuras del atletismo mundial, incluidos su compatriota Carl Lewis 
y la nadadora alemana Kristin Otto, que logró entonces seis dora-
das.

Para comprender la trascendencia de aquella performance, una 
comparación: ninguna otra velocista pudo correr los 200 metros en 
menos de 22 segundos, con la excepción de Marion Jones, en Syd-
ney 2000, donde luego se comprobó que se había dopado.

Además, Griffith-Joyner sumó una tercera medalla dorada en la 
posta 4x100, y una de  plata en los relevos 4x400 metros.

Florence se retiró meses después de ganar tres oros en suelo sur-
coreano, y en el mejor momento de su carrera, debido a los rumores 
de doping que la acechaban. Se dedicó a hacer todo tipo de publici-
dades, aprovechando su gran momento mediático. Incluso, hasta se 
comercializó una muñeca llamada Flo-Jo.
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El 21 de septiembre de 1998, un repentino ataque al corazón ter-
minó con la vida de esta inolvidable velocista de 38 años, que ya 
había sufrido un ataque cerebral en 1996 cuando viajaba en avión.

Sospechas de doping y el abuso de los anabólicos pusieron sobre 
la muerte de Florence Griffith-Joyner un manto de dudas. Solo ella 
sabía la verdad. 

Oficialmente, nunca se pudo probar nada y sus récords mundiales 
de los 100 metros y 200 metros siguen vigentes.
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Ansiosa por formar parte de los Juegos Olímpicos y aún decep-
cionada por haber sido víctima del contra-boicot soviético a Es-

tados Unidos y no haber estado en Los Angeles ’84, donde era gran 
candidata al oro, la nadadora Kristin Otto se preparó como nunca 
para la cita de Seúl ’88. Tal fue su dedicación, que se convirtió, a 
los 22 años, en la última gran campeona que generó la ex Alemania 
Oriental.

Tras aquella frustración, y lejos de deprimirse, Otto siguió entre-
nándose. En 1987 volvió a consagrarse en los campeonatos euro-
peos, como en 1983, y después de coronarse como la mejor del mun-
do durante 1986.

Claro que nada se asemejó, ni antes, ni después, a lo que aconteció 
en Seúl ’88. Allí, Kristin ganó la prueba de 100 metros libres, con un 
tiempo de 54s93/100. Posteriormente fue la ganadora de los prime-
ros 50 metros libres de la natación olímpica femenina (25s49/100) 

3 + 3 = Otto32}
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y de otras dos medallas de oro individuales en las pruebas de 100 
metros espalda (1m00s89/100) y 100 metros mariposa (59s00/100).

Además, Otto fue decisiva para que Alemania Oriental se adjudi-
cara el triunfo en los dos relevos femeninos: el 4x100 metros libres 
(3m40s63/100), junto a Katrin Meissner, Daniela Hunger y Manuela 
Stellmach, y el relevo de 4x100 estilos (4m03s74/100), junto a Silke 
Hörner, Birte Weigang y Katrin Meissner.

Las seis medallas doradas la transformaron en la máxima estrella 
de los Juegos de Seúl, en una cita olímpica donde también se desta-
caron grandes atletas como Carl Lewis, Florence Griffith-Joyner y 
Greg Louganis, además del escándaloso Ben Johnson. La germana 
arañó la hazaña de Mark Spitz (siete oros en Munich ’72).

En el verano de 1989, aprovechando que los campeonatos de Eu-
ropa se disputaban en su país (en la ciudad de Bonn), Kristin Otto 
se despidió de la natación para transformarse para siempre en un 
símbolo del deporte alemán y mundial.

Con el retiro de Otto se terminó el dominio de las nadadoras de 
Alemania del Este. La reunificación germana daría inicio a una nue-
va etapa, en la que países como China, Estados Unidos o Australia 
tomarían el relevo. 

Luego, Otto estudió educación física, y trabajó como comentarista 
deportiva en la televisión de su país.



119

El 19 de septiembre de 1988 se vivió un momento dramático en 
la competencia de saltos ornamentales de los Juegos Olímpicos 

de Seúl.
El estadounidense Greg Louganis, uno de los favoritos al oro, calcu

ló mal en una de las pruebas de clasificación, y después de dar dos 
vueltas en el aire, golpeó su nuca contra el trampolín. Cayó aparato-
samente en el agua, ante el estupor de los presentes.

Greg había arribado a la capital surcoreana con un claro y accesible 
objetivo: revalidar los dos títulos obtenidos cuatro años antes de Los 
Angeles ’84 en trampolín y plataforma, para retirarse a lo grande de 
las competencias olímpicas. 

No parecía que alguien lo pudiera superar. Era el claro dominador 
de la prueba. Pero los casi perfectos saltadores chinos mejoraban día 
a día, y él, ya con 28 años, no tenía la misma plasticidad que en sus 
comienzos. 

Dolor de cabeza33}
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Pero además, a Louganis lo atormentaba otro inconveniente, mu-
cho más privado y preocupante. Unos meses antes se había enterado 
de que había contraído el virus del HIV. En tiempos donde la infor-
mación sobre el sida era escasa, prefirió guardarse tamaña confesión 
y seguir adelante con la preparación, de cara a Seúl ’88.

Tal vez, la suma de todas esas cosas (la edad, el retiro, la presión 
china y su reciente condición de ser HIV positivo) lo presionaron 
más de la cuenta y provocaron el inesperado error de cálculo en el 
salto, con el posterior accidente.

El estadounidense cayó aturdido al agua, que de a poco se fue ti-
ñendo de rojo, como consecuencia de la sangre que emanaba de la 
cabeza del saltador. Louganis necesitó tres puntos de sutura. 

Cuando todo indicaba que los Juegos se habían terminado para él, 
demostró su enorme grandeza profesional. “No me di cuenta de que 
estaba tan cerca. Cuando me golpeé, fue como un shock que no es-
peraba, pero creo que a mi orgullo le dolió más que a cualquier otra 
parte del cuerpo”, declaró Greg, aún avergonzado.

Más tarde, en su autobiografía (Breaking the Surface, 1995), confe-
saba sobre el asunto: “Yo tenía un pánico total porque temía causarle 
daño a otra persona. Quería advertirle al doctor Puffer (quien trató 
a su lesión en la cabeza en 1988 sin usar guantes) de mi condición, 
pero estaba paralizado, tan confundido: el hecho de ser HIV positivo, 
el shock y la vergüenza de golpear mi cabeza contra el trampolín y 
una sensación horrible de que todo había terminado”.

Pero a pesar de lo que entonces pensaba Louganis, y todos los pre-
sentes, finalmente el golpe no tuvo graves consecuencias. Con un 
apósito, siguió participando de las rondas preliminares.

El estadounidense demostró una rápida recuperación, y una enor-
me grandeza deportiva, y solo 24 horas más tarde, realizaba dos de 
los saltos más difíciles del programa: un mortal y medio interior con 
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tres tirabuzones y medio, y un triple mortal y medio con la máxima 
dificultad. Estos saltos recibieron la mejor puntuación de los árbitros, 
gracias a lo cual el atleta volvió a revalidar su título en trampolín, 
consiguiendo también el título en la modalidad de plataforma, con 
un salto muy similar al que había intentado cuando se accidentó.

La perfección de sus saltos y, sobre todo, su elegante estilo cautivó 
al público una vez más. “Era una especie de bailarín, como Nureyev 
y Barishnikov”, dijo alguna vez Ron O’Brien, su segundo entrena-
dor, el que sucedió a Sammy Lee, quien le había enseñado todos los 
secretos de la especialidad.

Seis años más tarde, y ya retirado de la actividad profesional, 
Louganis hizo pública su condición de homosexual y seropositivo. 
Eso generó una polémica por aquel golpe que había sufrido en Seúl, 
aunque luego afirmaron que las probabilidades de que algún otro 
competidor se hubiera contagiado por la sangre que Louganis había 
dejado en la pileta, eran inferiores a una en un millón.

En tanto, al doctor James Puffer le avisaron que Louganis era por-
tador del virus HIV en 1994. Se hizo un análisis y le dio negativo.
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La niña prodigio de la natación estadounidense se colgó cuatro me-
dallas de oro entre los Juegos de Seúl 1988 y Barcelona 1992.

Desde que apareció en escena, Janet Evans dejó en claro que no iba 
a ser una nadadora más. Por eso, y a pesar de que causó sensación, no 
sorprendió cuando en 1986 ganó, con 15 años, tres títulos de campeo-
na de Estados Unidos en Orlando (Florida), en los 400 y 800 m libres, 
y en los 400 m estilos.

Esta californiana nacida el 28 de agosto de 1971 repitió ese éxito en 
1987, y fue elegida la mejor del año en Estados Unidos. El esfuerzo 
de dedicarse a la natación desde los cinco años no había sido en vano, 
y los frutos comenzaban a cosecharse.

Llegó 1988, y con él, el gran momento. El debut olímpico más es-
perado. Pero antes de arribar a Seúl, y a modo de anticipo, en marzo 
se convirtió en la primera mujer en nadar los 1.500 metros libres por 
debajo de los 16 minutos.

La interminable34}
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Ya en Seúl, Evans se convirtió en una de las figuras destacadas de 
las piscinas, junto a la alemana Kristin Otto. La estadounidense ganó 
tres medallas de oro: 400 y 800 metros libre, y 400 metros estilos, ba-
tiendo en esta última especialidad el récord del mundo, con un tiempo 
de 4m03s85/100. La fama y un segundo título consecutivo de mejor 
nadadora del año en Estados Unidos no la quitaron de foco.

Se entrenó más que antes para seguir en la cima, y se preparó con 
todo para revalidar sus medallas en Barcelona ’92.

Sus ilusiones de una gesta similar a la que había tenido en Seúl 
duraron poco, y Janet “apenas” pudo repetir el oro en los 800 metros 
libres. Además, se colgó una medalla de plata en los 400 metros li-
bres, superada por la alemana Dagmar Hase.

Cuatro años después, en Atlanta, Janet fue coprotagonista de uno de 
los momentos más emocionantes de la historia reciente de los Juegos 
Olímpicos, al ser la responsable de entregarle la llama olímpica a Mu-
hammad Alí, antes que “The Greatest” fuera ovacionado y encendiera 
el pebetero. Más tarde, en el agua, lo de Evans fue para el olvido: 
sexta en los 800 m libres y no logró clasificarse a la final de los 400 
m libres. Se retiró y en 2001 fue incluida en el Salón de la Fama de la 
natación internacional.

La magnitud de las plusmarcas establecidas por Evans fue cre-
ciendo a medida que el tiempo pasaba y todo seguía igual. Recién 
18 años después, la francesa Laure Manaudou quebró en 2006 los 
4m03s85/100 que Janet había impuesto en Seúl ’88. Algo similar 
ocurrió con el récord de los 1.500 metros (15m52s10/100), que fue 
superado recién en junio de 2007 por su compatriota Kate Ziegler. 

Cuando la británica Rebecca Adlington le quitó en los Juegos Olím-
picos de Beijing 2008 su plusmarca en los 800 metros, para la cali-
forniana fue demasiado. Por eso, y luego de una larga inactividad, 
durante la cual aprovechó para ser madre en dos oportunidades, Janet 
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Evans decidió que era tiempo de volver. En enero de 2012, a los 40 
años, la cuádruple campeona olímpica dio un gran paso en su afán por 
competir en los Juegos Olímpicos de Londres, al lograr acceder a las 
clasificatorias para integrar el seleccionado de Estados Unidos, que se 
realizarán en junio.

Evans ganó una serie de los 400 metros libre del Grand Prix en 
Austin, con un tiempo de 4m17s27/100, muy por debajo del mínimo 
establecido por la Federación estadounidense (4m19s39/100), y un 
par de horas más tarde logró el octavo y último cupo de la final B de 
los 800 metros libre, con un tiempo de 4m18s15/100.

Probablemente, Londres 2012 nos regale el gran momento olímpico 
de volver a ver en acción a la gran Janet Evans.
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Los de Barcelona ’92 fueron unos Juegos Olímpicos históricos por 
distintos motivos, al punto de ser considerados en su momento 

como los mejores de la historia.
Se disputaron entre el 25 de julio y el 9 de agosto de 1992, y fueron 

la XXV edición de la Era Moderna.
Aquellos Juegos en suelo catalán batieron todos los récords en 

varios aspectos: participaron 10.000 atletas de 165 países, la Villa 
Olímpica albergó a 15.000 personas y el alojamiento fue gratis por 
primera vez en la historia; alrededor de 3.500 millones de personas 
vieron en vivo por TV las ceremonias de Apertura y Clausura, y por 
primera vez no hubo ningún país que boicoteara la cita. Además, 
eran tiempos de grandes cambios en el mundo, y hubo tres casos que 
resultaron emblemáticos.

Sudáfrica volvió al plano internacional del deporte, tras la libera-
ción de su líder, Nelson Mandela (en febrero de 1990, luego de 27 

La familia unida y la
flecha de fuego35}
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años en la prisión de Robben Island) y el fin del apartheid.
Alemania volvió a competir como un país unificado luego de 28 

años, y como consecuencia de la caída del muro de Berlín en 1989. 
Por último, tras la caída de la URSS (Unión de Repúblicas Socia-

listas Soviéticas), ocurrida entre 1991 y 1992, los atletas de los paí-
ses que conformaban aquella unión (con la excepción de los países 
bálticos) compitieron bajo el nombre de Equipo Unificado o CEI 
(Comunidad de Estados Independientes). Con la bandera olímpica 
como estandarte, finalmente fueron los ganadores de aquellos Jue-
gos.

Una vez que todos los atletas desfilaron, una gigante bandera blan-
ca con los cinco anillos los cubrió, en un emotivo símbolo de que el 
espíritu olímpico había logrado unir una vez más al mundo.

Al margen de tamañas exhibiciones de los nuevos escenarios polí-
ticos que mostraba el planeta, el momento que paralizó al mundo fue 
cuando llegó el momento de encender el pebetero olímpico.

En una acción que no tiene demasiado espacio para las sorpresas, 
Barcelona dio la nota. El último en recibir la antorcha olímpica fue 
Antonio Rebollo, un arquero paralímpico que apuntó con su arco y 
lanzó la flecha ardiente hacia el pebetero, que se encendió a su paso. 
Fue un momento inolvidable.

Rebollo, un madrileño que por entonces tenía 37 años, había sido 
uno de los cuatro finalistas de un total de 200, en la búsqueda del 
arquero ideal para tamaña responsabilidad, y se enteró de que era 
el indicado solo dos horas antes de encender el pebetero, cuando la 
ceremonia ya había comenzado. 

Tiempo después, la TV reveló con “imágenes nunca vistas” de to-
mas de cámaras alternativas a la que transmitió en vivo aquel mo-
mento, algo que todo el mundo sospechaba y que algunos perspi-
caces ya habían notado: la flecha lanzada por Rebollo jamás entró. 
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Pasó por encima del pebetero y fue a parar a unos 20 metros del 
estadio olímpico, donde por casualidad no hirió a nadie, ya que una 
multitud que no había logrado comprar entradas, disfrutaba de la 
ceremonia desde afuera.

Se habló de farsa, de engaño. Pero las probabilidades de que la 
flecha de Rebollo, por más buen arquero que fuera, pudiera entrar 
en el medio del pebetero, eran realmente escasas. Y resultaba mucho 
más conveniente asegurarse de que al menos pasara por encima y 
tener perfectamente coordinado el encendido automático del fuego 
olímpico, que quedarse corto con el tiro y provocar una tragedia en 
las tribunas más cercanas a ese sector.
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Cuando Estados Unidos anunció que, gracias a las nuevas reglas, 
enviaría al torneo olímpico de básquetbol a un seleccionado de 

jugadores de la NBA, el resto de los equipos participantes supo que 
el nuevo objetivo era dirimir entre ellos quién ganaría la medalla de 
plata en Barcelona ’92.

Los doce elegidos fueron: Charles Barkley (Phoenix Suns), La-
rry Bird (Boston Celtics), Clyde Drexler (Portland Trail Blazers), 
Patrick Ewing (New York Knicks), Earvin Magic Johnson (Los An-
geles Lakers), Michael Jordan (Chicago Bulls), Karl Malone (Utah 
Jazz), Chris Mullin (Golden State Warriors), Scottie Pippen (Chi-
cago Bulls), David Robinson (San Antonio Spurs), John Stockton 
(Utah Jazz) y Christian Laettner (Universidad de Duke). Una selec-
ción de basquetbolistas extraordinarios, que afortunadamente para 
el gran show de la NBA resultaron ser contemporáneos. 

De todos, había tres personajes que sobresalían por cuestiones 

 El Equipo de los Sueños36}
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bien diferentes. 
Larry Bird estaba al borde del retiro, y viajó a España con una 

lesión lumbar que lo obligó a ver los partidos de su equipo acostado 
boca abajo, durante los momentos en los cuales no le tocaba jugar.

Michael Jordan vivía su etapa de plenitud. Acababa de consagrar-
se bicampeón de la NBA con su eterno Chicago Bulls, daba cátedra 
en cada presentación y era considerado por muchos como el mejor 
jugador de toda la historia.

Por último, aparecía Earvin Johnson, Magic para el mundo. La 
estrella de los Lakers había sorprendido a todo el planeta, cuando 
el 7 de noviembre de 1991 anunció en conferencia de prensa que 
era portador del HIV, razón por la cual en 1992 solo había formado 
parte del All-Star Game (Juego de las Estrellas), que terminó siendo 
una suerte de gran homenaje para él. A pesar de su inactividad y su 
situación, el técnico Chuck Daly (New Jersey Nets) lo convocó al 
seleccionado, cumpliendo un viejo sueño de Magic, que deseaba 
triunfar en los Juegos Olímpicos antes de retirarse.

El torneo se convirtió en una exhibición. Fue lo más parecido a 
una gira de los legendarios Harlem-Globetrotters, donde lo único 
que cambiaba era el color del equipo que hacía las veces de spa-
rring.

Los resultados del primer e inigualable Dream Team en Barcelona 
’92 fueron los siguientes:

Primera fase: 103 a 48 a Angola, 103 a 70 a Croacia, 111 a 68 a 
Alemania, 127 a 83 a Brasil y 122 a 81 a España.

Cuartos de final: 115 a 77 a Puerto Rico.
Semifinal: 127 a 76 a Lituania.
Final: 117 a 85 a Croacia.
Ocho triunfos y ninguna derrota, 925 puntos a favor contra 588 

en contra. Además, marcó más de 100 tantos en todos los partidos y 
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logró en sus victorias una diferencia máxima de 55 puntos (frente a 
Angola) y una mínima de 27 (en la final contra Croacia). Supremo. 
Arrollador.

Al margen de que los doce eran megaestrellas de la NBA, la ima-
gen que resumió aquel inolvidable logro fue la enorme sonrisa de 
Magic Johnson en el podio, luciendo orgulloso su medalla de oro.

Nunca hubo un equipo igual.
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Los Juegos Olímpicos son, además del acontecimiento deportivo 
por excelencia, un momento en el cual el mundo vive en paz 

(o al menos eso debería suceder), y donde pequeños grandes gestos 
trascendieron por sobre el resultado.

Uno de los hechos más conmovedores que se vivieron en una cita 
olímpica se produjo en Barcelona ’92, durante la final de los 10.000 
metros de mujeres. Allí, en un gesto tan simbólico como emblemá-
tico, la etíope Derartu Tulu y la sudafricana Elana Meyer (primera y 
segunda, respectivamente) dieron la vuelta de honor tomadas de la 
mano, para demostrar que el fin del apartheid también había llegado 
a los Juegos.

Poco le importó a Tulu convertirse en la primera mujer de la zona 
africana subsahariana que ganaba una medalla de oro olímpica. A 
ella lo importaba lo otro. Y “lo otro” era aquel gesto, que aún hoy 
conmueve.

Africa Mía37}
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De esta carrera lo que más se recuerda es eso que sucedió justa-
mente después de la competencia. Luego de cruzar la meta y garan-
tizarse la medalla de plata, la sudafricana Elana Meyer fue en busca 
de la vencedora, que celebraba con los suyos en la tribuna. Se acercó 
y le propuso mostrarle al mundo que África dejaba atrás años nefas-
tos. Que el apartheid trascendía las fronteras sudafricanas. Que un 
mundo mejor era posible.

Así fue como ambas atletas recorrieron la misma pista que acababa 
de verlas competir, pero esta vez unidas de la mano y envueltas en 
banderas, la etíope con la de su país y la sudafricana con el emblema 
olímpico.

En Barcelona ’92, Sudáfrica volvió al plano internacional del de-
porte, tras la liberación de su líder, Nelson Mandela (en febrero de 
1990, luego de 27 años preso en Robben Island) y el fin del apar-
theid, algo que comenzó como una serie de actos de racismo practi-
cado en Sudáfrica, y que a partir de 1948 tomó forma jurídica. Duró 
hasta 1991, y en 1992 fue la última vez que votaron solamente los 
blancos.
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En Barcelona ’92, el bielorruso Vitali Scherbo cosechó seis meda-
llas de oro y se convirtió en el gimnasta que más títulos olímpi-

cos sumó en una misma cita olímpica.
Como representante del Equipo Unificado, Scherbo llegó a suelo 

español con altas chances de consagrarse. En 1990 había obtenido 
el Campeonato Nacional de su país, donde recibió calificaciones 
máximas, como el 10 en su ejercicio de salto. En 1991 fue subcam-
peón del mundo en Indianápolis, y más tarde recibió otra calificación 
máxima en su prueba de caballete con arzones, durante la Copa de la 
Unión Soviética. Con 20 años, era una aplanadora.

A pesar de competir con compatriotas consagrados, Scherbo fue 
el atleta más galardonado de la ex URSS, al triunfar en seis espe-
cialidades (concurso general por equipos e individual, caballete con 
arzones, anillas, salto de caballete y barras paralelas). 

Su producción fue extraordinaria, pero el bielorruso igual recibió 

El hombre elástico38}
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algunas críticas porque, según la prensa, actuó con desgano en los 
ejercicios de suelo y barra fija, donde perdió con claridad.

Después de aquellos Juegos, Vitali agrandó aún más su figura. Fue 
campeón del mundo individual en 1993 y logró otras tres medallas 
olímpicas, de bronce, en Atlanta ’96. 
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En los Juegos Olímpicos de Barcelona ’92, el atleta surcoreano 
Wang Young-Cho ganó la exigente prueba de la maratón con un 

buen tiempo de 2h13m23s, poco más de seis minutos por encima del 
récord mundial de entonces, que estaba en manos del etíope Belay-
neh Densamo (2h06m50s).

Segundo fue el japonés Koichi Morishita (2h13m45s) y tercero, el 
alemán Stephan Freigang, que le ganó el bronce al japonés Takeyuki 
Nakayama por apenas dos segundos (2h14m00s a 2h14m02s).

Durante los siguientes treinta minutos, fueron terminando otros 80 
corredores, a razón de casi tres atletas por minuto. Algo más tar-
de, el botswano Benjamin Keleketu, el sirio Moussa El-Hariri, el 
vietnamita Luu Van Hung y el maldivo Hussein Haleem cruzaron la 
línea de meta. La cantidad de competidores que habían completado 
la prueba era 86, un número notable. Otros 23 habían abandonado. 
Pero de los 110 inscriptos faltaba uno.

Hasta la vista39}
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El mongol Pyambuugiin Tuul no era un eximio atleta y, a los 33 
años, ya estaba más cerca del retiro. Sin embargo, logró formar parte 
de la máxima prueba de Barcelona. Lo único que se sabía de él en 
el estadio era que seguía en competencia. Los reyes de España se 
cansaron de esperarlo.

Casi una hora después que el corredor anterior (55 minutos y 28 
segundos, para ser más exactos), Tuul llegó, exhausto, a la meta.

Una de las primeras preguntas que le hizo la prensa fue si no consi-
deraba que el tiempo empleado había sido malo (casi el doble que el 
ganador), a lo que el mongol contestó, irónico y con un gran sentido 
del humor: “No lo creo. Después de todo, pueden decir que establecí 
el récord olímpico mongol de maratón”.

No conformes con aquella respuesta, otro periodista fue más allá 
y le preguntó si era el mejor día de su vida, a lo cual el atleta sí con-
testó en serio: “De ninguna manera. Hasta hace solo seis meses no 
veía absolutamente nada. Era un ciego. Cuando me entrenaba, solo 
podía hacerlo con la ayuda de mis amigos, que corrían junto a mí, 
para guiarme. Entonces fue cuando un grupo de médicos llegaron a 
mi país para realizar acciones humanitarias. Uno de ellos revisó mis 
ojos y me hizo algunas preguntas. Le dije que estaba incapacitado de 
ver desde mi infancia. Él me contestó que con una simple operación 
me podía curar. Lo hizo y pude ver, luego de 20 años. Así que hoy 
no es para nada el mejor día de mi vida. El mejor día de mi vida fue 
cuando aquel médico me devolvió la vista y pude ver a mi mujer y 
a mis hijos por primera vez en mi vida, y descubrí que son hermo-
sos”.
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Uno de los momentos más emotivos que se da en un Juego Olím-
pico sucede el día inaugural, cuando se enciende el pebetero.

Desde 1952, se hizo también tradición que el último de los corre-
dores que transportara la antorcha fuera un atleta o ex atleta famoso. 
Los organizadores se guardan como un tesoro el nombre del último 
relevista de la antorcha. El nombre del o de la responsable de en-
cender la llama olímpica debe ser un secreto, para lograr sorpresa y 
emoción en los espectadores, ya sean los que están en el estadio o los 
televidentes de todo el mundo.

Probablemente, uno de los momentos que logró con más éxito esas 
dos premisas se dio en la ceremonia inaugural de los Juegos de Atlanta 
1996.

Esa noche del 19 de julio, el Centennial Olympic Stadium ovacionó 
a Evander Holyfield, cuando el boxeador salió del piso y apareció en 
el medio de la pista portando la antorcha olímpica. El púgil era unos 

Alí vuelve a conmover40}
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de los candidatos a encender el pebetero. Su aparición logró el obje-
tivo: despistar al público y que el nombre del último relevista fuera 
un completo misterio. “¿Quién será el siguiente?”, se preguntaba el 
relator de la cadena NBC estadounidense durante la transmisión.

Con el Himno a la Alegría de Beethoven como fondo musical, la 
griega Voula Patoulidou, campeona olímpica vigente de los 100 me-
tros femeninos, se hizo un lugar entre los deportistas que acababan 
de desfilar junto a sus delegaciones, y se sumó a Evander en la mitad 
de la pista. Ambos corrieron juntos, sosteniendo la antorcha con una 
mano.

Ese fue el reconocimiento estadounidense a Grecia, país de origen 
de los Juegos, que había reclamado organizar aquella cita, para ho-
menajear los 100 años de la primera competencia de la Era Moderna, 
acontecida en 1896, algo que el COI le negó.

Recorrieron unos 200 metros antes de pasarle la antorcha a Janet 
Evans, ícono de la natación norteamericana y dueña de cuatro oros 
olímpicos (tres en Seúl ’88 y uno en Barcelona ’92, donde también 
logró una de plata). Evans terminó de dar la vuelta a la pista y se 
acercó a una de las esquinas, donde un escenario elevado la aguar-
daba. 

Y entonces llegó el momento de la emoción máxima de la noche 
y, tal vez, uno de los hechos más impactantes en la historia reciente 
de los Juegos.

Mientras Janet volvía a mostrarle la llama al público, por detrás de 
ella apareció la silueta de un hombre. El último relevista de la an-
torcha olímpica, y el responsable de encender el pebetero de Atlanta 
’96 fue nada más y nada menos que Muhammad Alí, Cassius Clay, o 
simplemente The Greatest. El estadio se vino abajo.

El más grande boxeador de todos los tiempos alzó la antorcha y se 
la mostró al mundo. Allí estaba una vez más Alí, demostrándole al 



143

50 GRANDES MOMENTOS DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS

mundo que estaba firme. De pie. Peleándole, guapo como siempre, al 
poderoso Mal de Parkinson, que hacía rato lo tenía a maltraer, pero 
que ya sabía que estaba muy lejos de noquear al más campeón.

El gran Muhammad recibió una ovación conmovedora que duró 
poco más de 30 segundos, mientras los televidentes se secaban las 
lágrimas. Luego, se inclinó hacia su derecha y acercó el fuego a un 
objeto cilíndrico, que enseguida salió despedido por el aire a través 
de una guía invisible. El fuego “voló” hasta el moderno pebetero y la 
llama olímpica iluminó la noche.

Alí volvió a ser homenajeado durante esos Juegos. Fue el 3 de 
agosto de 1996, cuando antes de la final masculina de básquetbol, 
Muhammad ingresó al colmado estadio Georgia Dome. Igual que 
en la ceremonia de Apertura, los 34.600 espectadores volvieron a 
ovacionarlo de pie, mientras Muhammad sonreía, sentado en un pe-
queño vehículo y vestido con una llamativa chomba roja.

El carro lo dejó en una de las esquinas, y Alí caminó por sus pro-
pios medios hasta el centro del rectángulo. Juan Antonio Samaranch, 
entonces presidente del Comité Olímpico Internacional, le entregó al 
exboxeador una réplica de la medalla dorada que Muhammad había 
ganado en la categoría pesados, en los Juegos de Roma 1960, y que 
había perdido. En realidad, Alí había confesado en su autobiografía, 
(My Own Story, 1975) que, a su regreso de la capital italiana, había 
arrojado su medalla de oro al río Ohio, después de que se negaran a 
atenderlo en un restaurante exclusivo para blancos y haberse peleado 
con un grupo de ellos.

El dirigente español le colgó la presea en el cuello, le dio dos besos 
y le estrechó bien fuerte la mano derecha, aquella que Alí tanto había 
usado en su carrera para golpear rostros rivales. La misma que alzó 
después para agradecer tanto cariño y tanto reconocimiento. 

Los jugadores de Estados Unidos y Yugoslavia, protagonistas de 
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la gran final, miraban silenciosos desde un costado, sabiendo que 
estaban ante uno de los deportistas más grandes de la historia. Un 
mito viviente.

Luego, Muhammad tomó la medalla, la observó y, tras mirar de 
reojo a las cámaras, la besó. Enseguida llegó otra ovación intermina-
ble. Reggie Miller y Karl Malone fueron los primeros en abrazarlo, y 
luego lo rodeó todo el equipo estadounidense, que comenzó a hacerle 
bromas. “Felicitaciones, sos el más grande”, le dijo uno. “Ahora sí lo 
es”, replicó otro, para que todos rieran juntos. Alí no se quedó atrás, 
y le dijo al oído algo a Charles Barkley, que estalló en carcajadas.

Antes de emprender la retirada, Alí se sacó una foto con el plantel 
de su país, y poco después hizo lo mismo con los yugoslavos (Vlade 
Divac fue el que lo detuvo previo a la salida).

Luego, el gran Muhammad levantó las dos manos por primera vez 
en lo que iba de las dos ceremonias que lo tuvieron como protago-
nistas, y después de mucho tiempo, no tembló. La multitud le regaló 
una última gran ovación.

De fondo, a todo volumen, sonaba la música de Superman.
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Dicen que hubo un tiempo, no muy lejano, donde un hombre voló 
en las pistas de atletismo de un Juego Olímpico como nunca 

antes. 
Dicen que fue en Atlanta ’96.
Dicen que fue la noche del primer día de agosto de aquel año.
Dicen que hacía calor.
Dicen, también, que unos días antes (tres, para ser más exactos), 

había deslumbrado en la final de los 400 metros, donde obtuvo la 
medalla de oro, después de establecer el mejor tiempo del año: 
43s 49/100.

Dicen que estaba nervioso porque cuatro años antes, en Barcelona 
’92, se había quedado con las ganas de competir, por culpa de una 
intoxicación.

Dicen que igual se llevó de España el oro en la posta 4x400 metros, 
batiendo el récord mundial.

El hombre nuclear41}



146

PABLO LISOTTO

Dicen que esa noche usó el número 2370 en el pecho.
Dicen que apenas se escuchó la señal de largada de la final de los 

200 metros, salió como una tromba, decidido a hacer algo grande.
Dicen que cruzó la meta con un tiempo imposible, 19s32/100, su-

perando, incluso, su propio récord mundial.
Dicen que al segundo le sacó cinco cuerpos de ventaja.
Dicen que apenas cruzó la meta, levantó los brazos y gritó, cons-

ciente de lo que había logrado.
Dicen que después se cansó de sacarse fotos junto al cronómetro 

gigante.
Dicen, además, que nunca nadie antes había logrado la proeza de 

ganar el oro en los 200 y 400 metros en un mismo Juego.
Dicen que, ahí mismo, se convirtió en la gran figura de aquellos 

Juegos.
Dicen que para su defensa del título, cuatro años después, en Syd-

ney 2000, la empresa que lo vestía le había fabricado unas zapatillas 
especiales.

Dicen que eran de oro.
Dicen, también, que aquella noche de agosto de 1996, en Jamaica, 

un niño de 10 años siguió paso a paso por TV el acontecimiento que 
cambiaría la historia del atletismo olímpico.

Dicen que abrió grandes los ojos. 
Dicen que desde ese preciso instante el niño jamaiquino quiso ser 

como Michael Johnson, al que acababa de ver por televisión.
Dicen que lo convirtió en su ídolo.
Dicen que el niño jamaiquino, Usain Bolt, lo logró en 2008.
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La constante evolución del fútbol africano tocó su pico máximo en 
los Juegos Olímpicos de Atlanta 1996, donde la selección de Ni-

geria se quedó con el oro olímpico, luego de derrotar en semifinales 
a Brasil, y, en el partido decisivo, a la Argentina.

Aquel fue un gran torneo de fútbol, donde se dieron resultados his-
tóricos. Uno de ellos fue el sorprendente triunfo de Japón sobre el 
equipo verdeamarelo, flamante campeón mundial en Estados Unidos 
’94. Fue 1 a 0 para los nipones, el 21 de julio, en el Orange Bowl de 
Miami y por la fase de grupos.

También en la primera etapa del campeonato hubo otro marcador 
sorprendente: Ghana 3-Italia 2. Aquel 23 de julio, en Washington, 
quedó en evidencia la evolución del juego africano y anticipó lo que 
sucedería.

La selección argentina, dirigida por Daniel Passarella y con un 
equipo experimentado y fuerte, que sería la base del plantel que lue-

Las Águilas verdes42}
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go fue al Mundial de Francia en 1998, no había arrancado bien el 
camino hacia el ansiado oro olímpico, único título que le faltaba. 
Apenas un triunfo ante Estados Unidos y dos empates, frente a Por-
tugal y Túnez, le bastaron para ganar el Grupo 1. 

Nigeria, en tanto, accedió a los cuartos de final en el segundo lugar, 
gracias a la diferencia de gol. Brasil y Japón también sumaron seis 
puntos, y los nipones se quedaron afuera por poco.

El equipo albiceleste tenía un gran plantel, donde a una muy bue-
na camada de jugadores (Almeyda, Ortega, Crespo, Sorín, el Che-
lo Delgado, Verón, Ayala, Christian Bassedas y Guillermo Barros 
Schelotto, entre otros), Passarella le había sumado tres refuerzos de 
experiencia: José Chamot, Roberto Sensini y Diego Simeone.

En los cuartos de final, la Argentina aplastó a España 4 a 0 y no 
tuvo mayores dificultades para superar 2 a 0 a Portugal. El oro estaba 
a un paso.

La otra semi la protagonizaron Brasil y Nigeria, tras sus respecti-
vos triunfos ante Ghana (4 a 2) y México (2 a 0), respectivamente. 
Estaba todo servido para que la final olímpica la protagonizaran los 
dos clásicos rivales de Sudamérica, con el adicional de que ninguno 
de los dos había triunfado en los Juegos hasta entonces.

Aquel encuentro, jugado el 31 de julio, tuvo todos los condimentos 
que debía tener y fue emocionante y digno del momento y del ámbito 
donde se jugó: en una semifinal de Juego Olímpico, y con el pase a 
la final por el oro como premio mayor.

Nigeria, que en el Mundial ’94 ya había dado muestras concre-
tas de que podía dar el gran golpe algún día, contaba con un gran 
jugador de fútbol: Nwankwo Kanu. Pero además, en su plantel es-
taban Celestine Babayaro, Taribo West, Emmanuel Amunike, Tijani 
Babangida, Jay Jay Okocha y Daniel Amokachi, quienes luego se 
destacaron en distintos equipos europeos.
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Al término del primer tiempo, Brasil ganaba 3 a 1 y parecía cosa 
juzgada. Nada más lejano a la realidad. A 12 minutos del final, Ikpe-
ba descontó, y en la última jugada del partido, el enorme Kanu reci-
bió en el área chica, de espaldas al arquero Dida, levantó la pelota, y 
mientras daba la media vuelta la mandó, en el aire, al fondo de la red. 
Era el 3 a 3, para delirio de todo el estadio, que quería ver más.

Por entonces, el tiempo suplementario se terminaba cuando alguno 
de los equipos convertía un gol. Se lo llamó Gol de Oro.

Cuando apenas se jugaban 4 minutos, Oruma lanzó un pase en pro-
fundidad. La pelota rebotó en la espalda de un delantero nigeriano. 
Kanu tomó el rebote, eludió la marca, se acomodó como zurdo, entró 
al área por el costado izquierdo de la medialuna y clavó un remate 
cruzado que infló la red. Era gol, 4 a 3, era victoria frente al poderoso 
Brasil y era final olímpica. El genial volante africano lo celebró con 
una extraña danza, rodeado de sus compañeros.

En Brasil lo consideraron casi una tragedia. Pero el plantel, que 
en sus filas contaba con, por ejemplo, Rogerio Céni, Roberto Car-
los, Flavio Conceicao, Rivaldo y Ronaldo, se recuperó rápido: con 
esa base, ganarían la Copa América de 1997 y 1999, serían subcam-
peones mundiales en Francia ’98 y alzarían la Copa en Japón/Corea 
2002. 

Llegó la final entre dos equipos, Argentina y Nigeria, que nunca 
habían logrado el oro olímpico.

La Argentina se puso rápido en ventaja, gracias a un tempranero 
gol de Claudio López a los 3 minutos. Pero antes de la media hora, 
Babayaro estableció el 1 a 1. El encuentro, de ida y vuelta, estaba 
para cualquiera. El conjunto albiceleste volvió a ponerse en ventaja, 
tras un penal convertido por Hernán Crespo a los 5’ de la segunda 
parte, pero Amokachi volvió a igualar, otra vez antes de la media 
hora.
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El encuentro se terminaba. Se venía el tiempo suplementario y otra 
vez aparecía en acción el Gol de Oro, término nunca mejor empleado 
que en aquella definición.

Nigeria tuvo un último tiro libre a favor, desde cerca del ángulo 
izquierdo del área rival. Por primera vez en el torneo, la defensa 
argentina tiró el achique. Salieron todos, y dejaron a tres jugadores 
nigerianos en off side. Pero Emmanuel Amunike igual conectó el 
balón y venció al indefenso Pablo Cavallero. El juez de línea corrió 
hacia el mediocampo y el prestigioso árbitro italiano Pierluigi Colli-
na marcó el punto central. Gol de Nigeria.

Los jugadores argentinos iniciaron protestas estériles, mientras la 
repetición de la TV determinaba que, tal vez por apenas unos centí-
metros, el delantero nigeriano no estaba adelantado. Poco después, 
se terminó el match.

Las críticas en la Argentina se magnificaron. “La plata no alcanza”, 
titulaba la revista El Gráfico, mientras otros cuestionaban la actitud 
de Crespo en el podio, donde el delantero de River se quitó la me-
dalla del cuello y se la guardó en el bolsillo, apenas inmediatamente 
después de haberla recibido. Era la segunda medalla de plata de la 
historia argentina, y la primera en 68 años, tras la caída ante Uru-
guay, en Amsterdam 1928.

Mientras, los nigerianos, celebraron durante largos minutos su mo-
mento. Acababan de tocar el cielo con sus alas. 

Sus alas de Águilas verdes.
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Cuando a veces se habla de dejar todo por algo, muchas veces re-
sulta ser una imagen figurada. Una exageración. Una manera de 

explicar que el objetivo merece un esfuerzo adicional al habitual, que 
en otras circunstancias no se realizaría.

El mejor exponente de esa frase es el atleta inglés Derek Red-
mond.

Consciente de sus cualidades como corredor, el británico arribó a 
Barcelona ’92 como favorito para ganar la medalla de oro en los 400 
metros. 

Su carrera estuvo plagada de lesiones (pasó ocho veces por el qui-
rófano antes de los Juegos), pero su constancia, su perseverancia y 
su deseo de ir por más sin rendirse en el intento provocó que pro-
tagonizara uno de los momentos más conmovedores de la historia 
olímpica.

Viajemos hacia aquel instante. Es una calurosa tarde de agosto de 

Rendirse jamás43}
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1992 y se están realizando las competencias preliminares de atletis-
mo, durante los Juegos Olímpicos de Barcelona. Llega el turno de una 
de las semifinales.

El inglés Derek Redmond, con el 749 en su pecho, está a un paso de 
la final por el oro. Se cree capacitado para ganar las dos carreras que 
le faltan para alcanzar la gloria. Atrás quedaba la frustración de Seúl 
’88, donde había abandonado a 10 minutos de empezar a competir 
por culpa de una inoportuna lesión en el tendón de Aquiles.

Mezclado entre los 65.000 espectadores que colman el estadio olím-
pico está su padre, Jim. Es una costumbre. Allí donde su hijo compi-
tiera, él iba a acompañarlo. Lo había hecho antes, lo está haciendo en 
Barcelona y lo hará después. Son inseparables.

Llega el momento de la verdad. Para estar en la final, Derek tiene 
que llegar entre los cuatro primeros. Cualquier otra posición lo deja 
afuera.

Largan. Redmond toma rápidamente la delantera. Su padre se pone 
de pie y siente como si corriera con su hijo. Llegan a la mitad de la 
carrera. Faltan 200 metros…

De repente, el mundo se viene abajo. Derek Redmond detiene su 
marcha y empieza a renguear. Tiene tanto dolor o tanta bronca, o las 
dos cosas, que se tira al suelo. Se toma la zona afectada y no lo duda: 
acaba de sufrir un desgarro.

Derek no lo puede creer. Su padre, menos. El atleta se pone de pie 
y emociona a la multitud porque intenta seguir corriendo rengo. Su 
pierna derecha tiembla de dolor. Se acercan varios médicos a soco-
rrerlo, pero los saca a los gritos. Faltan poco más de 150 metros para 
la meta. 

Derek sigue corriendo y rengueando. Pero cae en la cuenta de que 
nunca logrará el oro olímpico y se pone a llorar desconsoladamente. 
Pero no se detiene. No abandona. No se tira a un costado. No accede 
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a los pedidos de los médicos para retirarlo en camilla. Él no llegó a los 
Juegos Olímpicos de Barcelona ’92 para irse de esa forma, dejando 
esa imagen. Él fue a ganar, pero por sobre todas las cosas fue a  com-
petir, a terminar la carrera. Y en eso está. Entre lágrimas, claro.

Los espectadores habían empezado a ver la carrera con una mezcla 
de emoción y desinterés habitual. Aún no había nada en juego, salvo 
el pase a la final de la competencia. No era tan importante para ellos. 
Pero apenas Redmond se frenó, la mayoría de las miradas se enfoca-
ron en él. A casi nadie le importó seguir a los demás corredores.

El dolor de Derek es extremo. Cada paso que da tiene una distancia 
menor al anterior. Llora, sigue insultando al aire, se pregunta por qué 
le está pasando esto a él.

Las lágrimas traspasan la pista y llega a las gradas, donde, entre 
llantos, el público comienza a alentarlo.

Papá Jim, que había bajado como un rayo las escaleras, salta la ba-
randa y se mete a la pista. No se sabe bien cómo, porque no tiene nin-
guna acreditación que lo habilite para estar ahí, pero entra. Esquiva a 
un control y sale corriendo para donde está su hijo. Lo persiguen dos 
guardias de seguridad. Peo no le importa nada. Que lo lleven preso, si 
se animan. Otro lo quiere frenar. Se lo saca de encima con el brazo.

En la última curva, Derek sigue de pie. Su padre le grita. El lo in-
sulta y lo echa. Jim se acerca igual y lo abraza. Su hijo llora descon-
soladamente sobre sus hombros. Es un momento estremecedor. La 
ovación es enorme.

“Terminemos juntos”, le propone a su hijo. Caminando, recorren 
los últimos 90 metros de carrera. Un guardia de seguridad, que no 
entiende absolutamente nada de la vida, quiere echarlo a Jim de la 
pista. “No puede estar aquí”, le dice. “Fuera”, le dice Jim, en su in-
glés original, pero con un gesto universal que no deja dudas. Derek, 
sostenido por su padre, sigue llorando a mares, cubriéndose la cara. 
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Aún no lo puede creer.
Antes de llegar a la meta, Jim suelta a su hijo, para que cruce la meta 

por sus propios medios. Un instante después vuelve a abrazarlo. El 
público ruge. Se rompe las palmas para aplaudirlos. Llora. Se emo-
ciona una vez más.

Un minuto después, en la pista y como bastón humano de su hijo, 
Jim Redmond declara, entre lágrimas y ante las cámaras de TV: “Soy 
el padre más orgulloso del mundo. Estoy tan orgulloso de mi hijo aún 
más de lo que estaría si hubiera ganado la medalla de oro. Hay que 
tener mucho coraje para hacer lo que él hizo”.

Oficialmente, Derek fue descalificado y los registros del Comité 
Olímpico Internacional aseguran que el atleta “no terminó” la carre-
ra.
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En los Juegos Olímpicos se viven las hazañas más espectaculares, 
los momentos más emocionantes y situaciones únicas.

Es posible que lo que sucedió en la ceremonia de Apertura de Syd-
ney 2000 aparezca entre los hechos más destacados.

Pero hagamos un poco de historia. A nivel político, Corea se di-
vidió en dos casi inmediatamente después del final de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando Japón claudicó. En ese momento, la Unión 
Soviética penetró a la región por el norte. Atemorizados por la cla-
ra posibilidad de que ese país se convirtiera al comunismo por la 
influencia de sus invasores, Estados Unidos analizó las opciones y 
apoyó la menos riesgosa (para los norteamericanos): dividir al país.

En 1948 hubo elecciones en el Sur. Los elegidos por la mayoría 
redactaron una nueva constitución y allí nació la República de Corea 
del sur. En tanto, el norte pasó a llamarse República Popular De-
mocrática de Corea, donde se vio claramente la influencia soviética 

Corea hay una sola44}
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socialista. 
Luego de décadas de manejarse de manera independiente y de 

agresiones mutuas, a partir de 1990 se intensificó el diálogo entre los 
líderes de ambos países para al menos acordar el fin de las hostilida-
des, con sus consecuentes muertes absurdas.

Por eso, resultó más que grato cuando el entonces presidente del 
Comité Olímpico Internacional, el español Juan Antonio Samaranch, 
anunció en septiembre de 2000, pocos días antes del inicio de la 
cita olímpica en Australia y en el acto de apertura de la 111º sesión 
del COI: “El Comité Olímpico Internacional se complace en anun-
ciar que los Comités Olímpicos Nacionales de Corea del Sur y de 
la República Popular de Corea del Norte alcanzaron un acuerdo y 
desfilarán unidas en la ceremonia de Apertura de Sydney 2000. Creo 
que es una muy buena noticia para el deporte, para el mundo y para 
estos Juegos”.

Tal como había anticipado el dirigente, el 15 de septiembre de 
2000, en la fiesta inaugural de los Juegos de Sydney, las dos delega-
ciones coreanas dejaron atrás años de mutua agresión, y marcharon 
unidas, con un mismo uniforme, un mismo himno y bajo una misma 
bandera (blanca, con la silueta de la península coreana de color azul, 
en el centro).

Esa fue la primera vez que las dos Coreas marcharon juntas en una  
cita olímpica, desde que la península se había dividido en dos, cin-
cuenta años atrás. La magia de los Juegos logró otro gesto impen-
sado. La emotiva situación volvió a verse en Atenas 2004, pero no 
hubo acuerdo para que se repitiera en Beijing 2008.
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Hasta los Juegos Olímpicos de Sydney, realizados en el año 
2000, la selección argentina de hockey sobre césped femenino 

se llamaba exactamente así. Siete palabras y 45 letras que parecían 
imposibles de reducir.

Sin embargo, en suelo australiano, se produjo un hecho que cambió 
para siempre a ese equipo, y que dejó a esa frase interminable como 
mero sinónimo.

En aquellos Juegos Olímpicos de Sydney 2000, la selección argen-
tina de hockey sobre césped femenino venía realizando un buen tor-
neo. En la primera fase había cosechado dos victorias (3-2 a Corea 
del Sur y 1 a 0 a Inglaterra) y dos derrotas (1-3 con Australia y 0-1 
con España), y había culminado segunda, detrás de las imbatibles 
locales.  

Sin embargo, y pese a la ilusión de arrancar la segunda fase cerca 
de la zona de medallas, un error de interpretación de las reglas les 

El primer rugido45}
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jugó una mala pasada y las colocó sextas entre seis equipos, con cero 
puntos (ya que las dos victorias habían sido ante equipos que no ha-
bían clasificado, y solo “arrastraban” las dos derrotas). 

Esa situación inesperada, obligó al equipo dirigido entonces por 
Sergio Cachito Vigil a ganar los cuatro partidos que restaban para 
el oro.  

El primer paso de esa decisiva fase final fue nada menos que contra 
la poderosa Holanda. El día de ese encuentro, 24 de septiembre de 
2000, las chicas necesitaban dejar todo para seguir adelante, y con-
sideraron que aferrarse a un plus o a una imagen les iba a dar más 
fuerza. Y, por primera vez, el dibujo de una leona apareció estampa-
do en sus camisetas.  

“Resultó algo lindísimo de hacer ya que surgió del grupo. Me tocó 
a mí porque siempre fui la dibujante del grupo. Mis viejos tenían un 
montón de libros de arquitectura, de donde recuerdo unas ilustracio-
nes de leonas persas, y la primera leona tiene algo de aquellas imáge-
nes”, recordó Inés Arrondo, autora del logo original de Las Leonas, 
en una entrevista a canchallena.com en 2010.  

“Fue un logo que ya estaba preparado, establecido. La idea era 
sacarlo a relucir en un momento que consideráramos importante, y 
cuando pasamos a la segunda fase sin puntos, creímos que era el 
momento de usar esa camiseta. Y contra Holanda se usó por primera 
vez”, rememora Mercedes Margalot.  

Después del inolvidable 3 a 1 a Holanda, entonces subcampeón 
mundial, llegó otra victoria: 2 a 1 ante China para seguir soñando 
con el oro.

El último escalón que debían superar las autodenominadas Leonas 
era Nueva Zelanda. Y esa tarde, jugaron el partido perfecto. Fue 7 a 
1 a las oceánicas, en una verdadera exhibición de hockey. La posibi-
lidad de pelear por la medalla dorada dejaba de ser una ilusión para 
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convertirse en una realidad.
El partido decisivo fue contra Australia, potencia mundial y, para 

colmo, con el apoyo de toda su gente en Sydney.
El partido fue duro, y si bien Las Leonas jamás se dieron por ven-

cidas, la superioridad de las locales quedó evidenciada tanto en el 
desarrollo como en el resultado: 3 a 1.

Pese a la derrota, las chicas argentinas recibieron una ovación por 
parte de todo el estadio y, tras la entrega de medallas, se dio un he-
cho tan curioso como espontáneo. Las Leonas les armaron el clásico 
puente o callejón a las flamantes campeonas olímpicas, quienes no 
solo agradecieron el gesto y atravesaron ese espacio, sino que a con-
tinuación les devolvieron la gentileza a las argentinas, reconociéndo-
les el esfuerzo y la garra ofrecida durante el juego.

“Fue el momento más feliz de mi vida deportiva. Ese reconoci-
miento recíproco entre nuestras Leonas y las supercampeonas  aus-
tralianas fue un canto a los valores, al respeto. El estadio, que había 
gritado los goles de una forma increíble, en ese momento se vino 
abajo. Fue el grito de gol más fuerte que escuché”, reanuda Cachito 
Vigil.

Desde ese partido bisagra contra las holandesas, coronado con la 
histórica medalla plateada olímpica, las chicas del hockey dejaron 
atrás aquel interminable rótulo para convertirse, para siempre, en 
Leonas.  
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La historia olímpica da para todo. Dentro de los Juegos se vie-
ron proezas notables, hazañas inolvidables, muestras de enorme 

dignidad deportiva y sorprendentes récords y situaciones que parali-
zaron el mundo. También se vivieron tristezas, boicots, atentados y 
hasta farsas y escándalos resonantes.

Sin embargo, hubo un atleta que se ganó un lugar muy particular en 
los libros, por un hecho vergonzoso.

Eric Moussambani nació el 2 de mayo de 1987 en Guinea Ecuato-
rial y en su vida jamás imaginó ser uno de los protagonistas de los 
Juegos Olímpicos. Pero así fue.

Sin haber logrado alcanzar los tiempos mínimos requeridos para 
formar parte de la emblemática competencia de 100 metros libres en 
las pruebas de natación, Moussambani logró clasificarse a Sydney 
2000 gracias a un particular sistema que emplean, por lo general, 
las federaciones internacionales de atletismo y natación, a través del 

La anguila eléctrica46}
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cual permiten la participación de atletas de países en desarrollo en la 
máxima cita deportiva, para así potenciar el deporte en esos lugares 
del mundo.

El 19 de septiembre de 2000 logró convertirse en el personaje más 
destacado y en el ícono de los acontecimientos más bizarros de la 
historia de los Juegos Olímpicos. El maratonista afgano Abdul Baser 
Wasiqi (último cómodo en Atlanta 1996, donde hizo un tiempo de 
4h24m17s, justo el doble que los 2h12m36s que empleó el ganador 
de oro, el sudafricano Josia Thugwane) y el corredor haitiano Char-
les Olemus (que había pasado vergüenza en los 10.000 metros de 
Montreal 1976, donde tardó más de 42 minutos en cruzar la meta), 
quedaron más que agradecidos con su gesta.

En las eliminatorias de aquella prueba compitió con otros dos na-
dadores, uno de la India y otro de Tayikistán, que habían sido admi-
tidos en los Juegos por el mismo sistema, pero que fueron descali-
ficados por una falsa salida (se tiraron a la pileta antes de la orden, 
demostrando un completo desconocimiento de las reglas). Gracias a 
ellos, Moussambani nadó solo hacia su particular manera de alcan-
zar la gloria.

Completamente solo, entonces, ante la inmensidad de la pileta 
olímpica, Eric se acercó a la plataforma 5, la misma que vio brillar 
ocho veces a Michael Phelps en Beijing 2008, se agachó y se puso 
en forma para lanzarse. Pero no se animó. Volvió a su silla, donde 
los dos descalificados estaban devastados. Tardó 20 segundos en ani-
marse y volver a la plataforma. Se acomodó las antiparras y se alistó 
para aguardar la orden de largada.

Eric salió a todo vapor. Era un torpedo humano. A un ritmo arro-
llador llegó hasta la mitad de la pileta, donde aminoró la marcha y 
empezó a buscar aire para ambos costados. El estilo distaba del tradi-
cional. Las piernas comenzaron a aflojar el empuje y sus patadas ya 
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no lo hacían avanzar tan rápido. Pronto llegó a la otra punta.
Moussambani luego declararía que vio la pileta tan grande, que 

pensó que medía 100 metros y que la prueba era solamente “de ida”. 
No estaba listo para pegar la vuelta. Jamás se había entrenado en una 
piscina olímpica.

Pudo haber abandonado. El hombre estaba sufriendo. Cada vez 
se esforzaba más y cada vez avanzaba menos. Las energías estaban 
consumidas. Solo la ovación de los pocos elegidos que fueron testi-
gos de aquel instante le permitió seguir adelante. Su performance ya 
era una vergüenza.

Hizo la última parte de la prueba intercalando algunas brazadas de 
crawl, unos ligeros movimientos corporales zigzagueantes y casi sin 
patear. Sus entrenadores lo aplaudían de pie.

Eric Moussambani terminó la carrera de 100 metros con un tiempo 
de 1m52s72/100. Le demandó más de un minuto que el ganador del 
oro, el holandés Pieter van den Hoogenband (47s84/100); y hasta 
“perdió” ante el mismo Van den Hoogenband en los 200 metros, 
donde el europeo hizo un crono de 1m45s35/100. Ridículo.

Pero el joven tenía un aura especial, y el público (y detrás, los 
medios de comunicación) compraron ese envase. Con la primera 
declaración posmamarracho, Eric se ganó al mundo: “Los últimos 
15 metros fueron muy difíciles”, dijo. Inmediatamente fue apodado 
La anguila. Más tarde explicó: “Me puse muy nervioso cuando vi 
que tendría que nadar solo en una piscina tan grande. Yo escuchaba 
los aplausos y no podía creer lo que me estaba pasando: yo estaba 
nadando y todo el mundo aplaudiéndome”. Pese al tiempo pésimo 
empleado, el nombre de Moussambani figura para siempre como el 
ganador de la primera sesión de eliminatorias de los 100 metros li-
bres de los Juegos Olímpicos de Sydney 2000.

En los días y meses posteriores, el joven se convirtió en un héroe y 
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fue invitado a distintos programas de la TV australiana y del mundo, 
y a distintos eventos sociales. Así se supo que Eric había empezado 
a entrenarse solo ocho meses antes de la gran cita, en la piscina de 
22 metros de un hotel, dada la falta de infraestructura deportiva de 
su país.

La trascendencia fue tal, que la empresa estadounidense Speedo le 
ofreció un contrato, que Moussambani firmó feliz. Supuestamente, 
le habían prometido llevarlo a Estados Unidos para perfeccionarlo, 
pero luego declaró que nunca más lo contactaron. “Me engañaron”, 
dijo, antes de reconocer que no había leído los términos del vínculo, 
porque estaba en inglés, idioma que él desconocía.

Cuatro años más tarde, el ecuatoguineano mejoró considerable-
mente su tiempo y lo redujo a 57 segundos. Pudo haber estado en 
Atenas 2004, pero la federación de su país tardó en hacer los trámites 
de visado de su pasaporte, y ese problema administrativo le impidió 
tener revancha.

En marzo de 2012, la Federación Nacional de Natación (FINA) y 
el Comité Olímpico de Guinea Ecuatorial (COGE) anunciaron que 
Moussambani, que estaba alejado del deporte y trabajando en una 
empresa petrolífera de Malabo, sería el responsable de preparar a 
los nadadores ecuatoguineanos, de cara a los Juegos Olímpicos de 
Londres 2012.
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El torneo de básquetbol de los Juegos Olímpicos de Atenas 2004 
consagró para todos los tiempos a la selección argentina, de allí 

en más, simplemente La Generación Dorada. Pero sería muy injus-
to recordar aquel momento sin contextualizarlo.

Sigue siendo materia de estudio dónde se puso la piedra basal de 
esta silenciosa construcción, que concluyó con la majestuosa obra 
en Grecia. 

En un artículo publicado en el diario La Nación, el periodista 
Miguel Romano explica que existen tres posturas sobre el tema, y 
cuenta que algunos consideran que “el torneo embrionario” fue el 
Sudamericano de Cadetes de Itanhaem, Brasil, en 1993, donde el 
equipo argentino se quedó con el título de la mano de Gabriel Rio-
frío, Lucas Victoriano y Leo Gutiérrez. Otros, en cambio, creen que 
el primer gran paso fue en el Juvenil de 1994, disputado en Oruro, 
Bolivia. Allí se destacaron Pepe Sánchez, Gabriel Fernández y Pa-

La Generación Dorada47}
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lladino, más el aporte de Victoriano y Leo Gutiérrez. Por último, no 
faltan aquellos que, más acá en el tiempo, se posicionan en 1997, 
cuando en el Mundial sub-21 el conjunto albiceleste terminó en un 
meritorio cuarto puesto, y en el cual se presentaron en sociedad los 
tres mejores exponentes de esta camada de grandes jugadores: Ema-
nuel Ginóbili, Fabricio Oberto y Luis Scola.

Sea cual fuera el comienzo, lo cierto es que la cadena de trabajo 
fue incorporando eslabones hasta llegar a un momento icónico.

Así llegamos a 2002, año de Mundial. La sede elegida: Indianápo-
lis, Estados Unidos. La Argentina llegó como uno de los equipos a 
tener en cuenta, luego del respeto que se había ganado en el Pre-
mundial disputado el año anterior en Neuquén.

La experiencia internacional acumulada de todos se sumaba a la 
figura de un jugador diferente. Uno de esos considerados “distinto”, 
que la estaba rompiendo en Europa, con su equipo italiano, Kinder 
Bolonia, donde era ídolo. Su futuro no tenía techo, y a esa altura 
ya tenía más de un pie adentro de la NBA, gracias al interés de San 
Antonio Spurs: era Ginóbili.

El gran favorito era Estados Unidos, con un equipo de estrellas 
de la NBA, la máxima liga del planeta. Además, su racha de parti-
dos invictos en competencias internacionales (Mundiales y Juegos 
Olímpicos) desde aquel primer e irrepetible Dream Team de 1992 
dejaba paralizado a cualquiera.

El destino del fixture hizo que ambos equipos se enfrentaran por 
la tercera fecha de la segunda fase del torneo, el 4 de septiembre 
de 2002. Ese día, la Argentina hizo historia y acabó con un invicto 
de 58 partidos de los locales, al vencer por 87 a 80, en un partido 
perfecto (en el cual llegó a sacarle 20 puntos de ventaja a los incré-
dulos yanquis), que les permitió a los dirigidos por Rubén Magnano 
acceder a los cuartos de final. 
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La ajustadísima y polémica derrota posterior en la final ante Yu-
goslavia (77-84 en tiempo suplementario) jamás empañó aquella 
gesta y aquella medalla de plata. Incluso, la potenció.

Entonces, llegaron los Juegos Olímpicos de Atenas, que empeza-
ron con un triunfo épico y con sabor a revancha.

El debut fue el 15 de agosto ante Serbia y Montenegro. La ex 
Yugoslavia. La que les negó el oro dos años antes, en el Mundial. 
Era solo el partido inicial de un torneo especial. Pero era muchísimo 
más que eso. El encuentro fue parejo, al punto que a 28 segundos 
del final, los europeos ganaban por tres (81-78). Pero mejor, viaje-
mos imaginariamente a aquel instante.

Faltan 16 segundos para el final, Emanuel Ginóbili se manda por 
la izquierda y consigue un doble y una falta en la misma jugada. No 
lo alteran los abucheos serbios. Convierte el libre e iguala en 81.

Sacan los serbios. El tiempo pasa. Cuando el reloj marca 3.8 se-
gundos, Dejan Tomašević toma el balón casi debajo del tablero y se 
apronta para saltar y clavarla. El enorme Scola le comete falta y lo 
obliga a bancarse toda la presión desde la línea. Al europeo se lo ve 
nervioso. Su primer tiro es alto, pero queda corto. La pelota pica en 
el aro y vuelve a la cancha.

Tomašević convierte el segundo y no tiene tiempo ni de festejar el 
82-81 porque la Argentina saca rapidísimo por la izquierda. Alejan-
dro Montecchia la lleva y corre contra el reloj que, inevitablemente, 
solo se detendrá cuando llegue a cero. El Puma la pica una, dos, tres 
(elude a un rival), cuatro, cinco veces y se la pasa en profundidad a 
Manu… 

Ginóbili (ya Manu, ya campeón de la NBA, ya genio) frota la 
lámpara, y se tira en palomita apenas un poco a la derecha de la 
línea de libres, y con la pegajosa marca que intenta evitar lo inevi-
table. De la galera saca un conejo que se convierte en pelota, que 



168

PABLO LISOTTO

vuela, que entra en el aro, que mueve la red y que sentencia el par-
tido 83-82. Explota Emanuel, tirado boca abajo en el piso, explotan 
sus compañeros, que corren a aplastarlo, explota el cuerpo técnico, 
que se suma al festejo, explota el estadio, toda Atenas y toda la 
Argentina, en un universal grito que, en cualquier idioma, significa 
“¡¡¡SÍÍÍÍÍÍÍÍ!!!”.

“Todavía no tomé real conciencia de todo. Solamente sé que tiré 
un zapato y entró. No me quedaba otra. Cuando recibí la pelota 
del Puma Montecchia solo pensé en tirarla como sea, porque tenía 
miedo de que sonara la chicharra y se terminara el tiempo. Encima, 
la recibí con el perfil al revés y tuve que doblarme en el aire porque 
si intentaba con la derecha mataba a alguien en la tribuna. Yo en 
realidad iba a buscar el rebote porque pensé que el Puma la tiraba. 
Fue un barrilete. En el festejo casi me asfixian. Ganamos de mila-
gro. Pero bueno, fue el tiro que todo jugador de básquetbol sueña”, 
explicaría al día siguiente Ginóbili, en su columna especial para el 
diario La Nación.

Pero el torneo recién comenzaba, y si no lograban avanzar, tal vez 
aquel debut triunfal hubiera quedado en una gran victoria y nada 
más. En la segunda jornada, España bajó al equipo a la realidad y 
lo venció 87-76. Luego vinieron dos triunfos ante China (82-57) 
y Nueva Zelanda (98-94), para terminar la fase de grupos con una 
ajustada derrota contra Italia por 76-75.

En los cuartos de final el escollo fue la selección local. Grecia no 
solo era un equipo complicado, sino que además tenía todo el apoyo 
del público. Sin embargo, Manu y compañía demostraron estar a la 
altura de las circunstancias y vencieron 69-64 en un partido durísi-
mo.  

En el escalón previo a la gran final, y al igual que lo acontecido en 
el Mundial 2002, la selección argentina le mostró a todo el planeta 
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que lo que había ocurrido en Indianápolis no había sido casualidad. 
El Dream Team volvió a morder el polvo de la derrota ante un equi-
po que otra vez los humilló, incluso con lujos. Los pasó por arriba 
psicológicamente desde el primer segundo. Fue 89 a 81, con una 
soberbia actuación. 

Finalmente, el sábado 28 de agosto de 2004, la selección argen-
tina venció con claridad a Italia por 84 a 69 y logró una histórica, 
merecida y consagratoria medalla dorada en los Juegos Olímpicos. 
Primera, y hasta ahora única, del básquetbol nacional.  
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Hoy es sábado 16 de agosto de 2008. Estamos en los Juegos 
Olímpicos de Beijing. Las 91.000 personas que agotaron desde 

hace meses las localidades del Nido del Pájaro para la jornada se 
paralizan. El silencio es tal que una mosca pasa volando y desde la 
otra punta se escucha su aleteo. Hasta que…

¡Pum!
¡Largaron! El momento más espectacular de los Juegos Olímpicos 

ya está en movimiento. En solo diez segundos, ocho atletas conver-
tirán los cuatro años previos a la gran cita en consagración o en frus-
tración. Demasiado tiempo invertido para que todo se resuelva en un 
abrir y cerrar de ojos. En un par de exhalaciones. En un bostezo o un 
estornudo. La moneda no admite caer de canto. Es blanco o negro. 
No hay grises. Aquí no sirve llegar segundo. Es oro o nada. Es cielo 
o infierno. Es libros u ostracismo.

Pero también existe la posibilidad de que se produzca un hecho 

Un rayo llamado Bolt48}
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único, inolvidable, eterno. Porque cualquier cosa puede pasar en la 
final de los 100 metros llanos masculinos.

El favorito es un jamaiquino fanfarrón, agrandado, engreído y te-
rriblemente carismático. Se llama Usain Bolt, y en cinco días cum-
plirá 22 años. Es un nene y una montaña de músculos cuya cima está 
a 196 centímetros del suelo. Tiene todos los condimentos para ser el 
nuevo rey. Y lo sabe.

De haber seguido el consejo de uno de sus entrenadores, Glen 
Mills, hoy estaría descansando y preparando su final de los 400 me-
tros. Por suerte, no le hizo caso.

“Es válida la largada”, dicen por televisión. Una lluvia de flashes 
ilumina la pista. Son tantos, que podrían apagar los reflectores del 
estadio y se seguiría viendo como si fuera de día.

El arranque de Bolt en el carril 4 no es bueno. Como siempre. Él lo 
sabe, pero aún no logró mejorarlo. Llegó a Beijing con ese problema 
sin resolver. Por eso, no resulta extraño ver cómo el triniteño Richard 
Thompson, por el andarivel 5 sea el líder a los 30 metros de carrera.

Pero de repente, Usain se rehace y comienza a dar unas zancadas 
impresionantes. Una, dos, tres. ¿Cuánto mide cada zancada? ¿Cinco 
metros? No corre, vuela. Mientras todos van en Play, él va en Fast 
Forward, y en poco más de tres segundos no solo se pone líder cuan-
do restan 30 metros para la llegada, sino que además a cada paso les 
saca un metro de ventaja a sus ya entregados rivales, que pronto se 
convertirán para siempre en testigos privilegiados de algo supremo.

Y entonces, sucede lo mejor. Lo que diferencia a un deportista de 
una estrella del deporte. Casi un rock estar. Eso es Bolt. Es Lennon, 
Jagger, Dylan, Clapton y Bono juntos, dando cátedra.

En lugar de acelerar, Usain mira a sus costados, se sabe ganador 
y ¡aminora la marcha! Abre los brazos y cruza la meta golpeándose 
el pecho y alzando más de la cuenta las piernas, casi como si trotase 
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a alta velocidad, humillando todavía más a sus flamantes vencidos, 
quienes de todas maneras ingresarán gracias a él a la historia, porque 
se los nombrará cada vez que se recuerde esta hazaña. Son sus com-
patriotas Michael Frater y Asafa Powell, los estadounidenses Darvis 
Patto y Walter Dix, el ya nombrado Thompson, el también triniteño 
Marc Burns y Churandy Martina, de las Antillas Holandesas. Todos 
ellos podrán contarles a sus nietos que corrieron el mismo día y en la 
misma pista en la que Usain Bolt voló y refundó el atletismo.

El Rayo termina la carrera así, a lo grande, y sigue corriendo con 
los brazos abiertos, como si quisiera salir volando y abrazar a cada 
uno de los que vieron en vivo su gesta, pero también a sus seres 
queridos y compatriotas que lo siguieron por TV en Jamaica. Y al 
mundo, que acaba de rendirse a sus pies y acaba de coronar a un nue-
vo rey supremo del atletismo contemporáneo, y ve la repetición una 
y otra vez, desde diferentes ángulos, y no puede creer lo que acaba 
de pasar, y agradece el slow-motion porque de esa forma queda más 
claro el gesto de Bolt antes de cruzar la meta. Esa forma especial de 
decir “Aquí estoy yo, el nuevo rey del atletismo”. 

Mientras, el cronómetro marca un tiempo imposible de 9s69/100. 
Es récord mundial. Por primera vez un ser humano corre los 100 me-
tros en menos de 9 segundos y 70 centésimas. La locura es total.

Bolt continúa su vuelta olímpica. Se ríe. Salta. Baila. En las tribu-
nas encuentra a un grupo de jamaiquinos y los abraza. También les 
pide una bandera de su país, que recibe enseguida y se lleva, para 
seguir celebrando envuelto en sus colores. La bandera de Jamaica 
flameará en lo más alto del podio y su himno nacional se escucha-
rá en la ceremonia de entrega de medallas. Bolt hace el avioncito, 
revolea la bandera por encima de su cabeza y luego el gesto que ya 
se convierte en su marca registrada: un brazo en diagonal al suelo, 
apuntando al sol, y el otro a modo de preparar el lanzamiento de una 
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flecha imaginaria.
Mientras algunos se preguntan cuántas milésimas perdió Bolt en 

los últimos 20 metros, tratando de pensar qué tan extraordinario hu-
biera sido el récord mundial si hubiera mantenido el mismo ritmo 
hasta la meta, otros aún no saben que en pocos días Bolt volverá a 
hacerlo de nuevo y logrará otra medalla de oro y otro récord mun-
dial cuando establezca el increíble tiempo de 19s30/100 en la final 
de los 200 metros, y haga trizas la plusmarca que su ídolo, Michael 
Johnson, había establecido 12 años antes, en Atlanta ’96. Ni tampo-
co que también romperá otra plusmarca con su equipo, en la posta 
4x100m.

En el Nido de los Pájaros y en todo el mundo, gracias a la TV, 
todavía es momento de celebración y de estupor, por lo que acaba 
de hacer Usain Bolt en los 100 metros llanos, en apenas una ráfaga 
de algo menos de 10 segundos, para ganarse para siempre un lugar 
especial en la historia del olimpismo. 

Nueve segundos y 69 milésimas, para ser más exactos. 



175

¿Qué tiene Lionel Messi que jamás tendrán Alfredo Di Stéfano, 
Pelé, Johann Cruyff ni Diego Maradona?

La pregunta, que podría abrir el ridículo debate acerca de quién 
fue el mejor futbolista de la historia en prácticamente cualquier lu-
gar del mundo, tiene una respuesta sencilla: el oro olímpico.

Ocurrió en Beijing, durante los Juegos de 2008.
La selección argentina llegó a Beijing como campeón olímpico, 

título que había logrado por primera vez en su rica historia cuatro 
años antes, en Atenas 2004, donde el equipo dirigido por Marcelo 
Bielsa tuvo un paso arrollador, ganó todos sus partidos y no recibió 
goles. La defensa del título se puso en marcha el 7 de agosto, con 
una victoria agónica por 2 a 1 ante Costa de Marfil. Lionel debutó 
con un gol. El primero de su equipo en el torneo. El Grupo A se 
ganó con autoridad, tras los posteriores triunfos ante Australia, por 
1 a 0, y Serbia (2 a 0).

Lío bárbaro49}
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Messi marcó otra vez un gol clave ante Holanda, en el partido por 
los cuartos de final. El encuentro finalmente terminó igualado, y en 
tiempo suplementario desniveló Ángel Di María.

Llegó el duelo esperado. De un lado, Brasil, deseoso como siem-
pre del oro olímpico que aún no tiene. Del otro, el campeón de-
fensor. Fue una paliza. Dos goles de Sergio Agüero y uno de Juan 
Román Riquelme de penal, liquidaron el clásico sudamericano. Tras 
el 3 a 0, donde Messi tuvo otra notable actuación, conformando una 
sociedad perfecta con Riquelme, la defensa del título era posible.

El 23 de agosto de 2008, la selección argentina salió a disputar la 
final olímpica de fútbol contra Nigeria. Los fantasmas de aquella 
frustrante definición entre los mismos protagonistas hacía 8 años en 
los Juegos de Atlanta sobrevolaron el ambiente.

Lionel Messi, que en 1996 tenía 9 años y había sufrido por TV 
aquel 2-3 sobre la hora, estaba frente a la posibilidad de vengar esa 
derrota, y, al mismo tiempo, colgarse el oro sobre su pecho.

A los 13 minutos del segundo tiempo, el crack argentino tomó 
la pelota un poco atrás del mediocampo, giró hacia su izquierda y 
le dio un pase perfecto con el revés de su botín a Ángel Di María, 
quien llegó solo al área y le picó la pelota al desesperado arquero 
nigeriano (Ambruse Vanzekin). La consagración era albiceleste.

La Argentina volvió a terminar invicta y estableció el récord de 12 
partidos consecutivos ganados en la competición. En total, convirtió 
11 goles y recibió solo 2. Messi celebró como un niño, y entre tantos 
abrazos se cruzó con Javier Mascherano, que también se había con-
sagrado en Atenas y se convertía, junto con el polista Juan Nelson, 
en los únicos argentinos en ganar dos medallas de oro.

El equipo argentino de fútbol estuvo integrado por Lautaro Acos-
ta, Sergio Kun Agüero, Ever Banega, Diego Buonanotte, Ángel Di 
María, Federico Fazio, Fernando Gago, Ezequiel Garay, Ezequiel 
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Lavezzi, Javier Mascherano, Lionel Messi, Luciano Fabián Mon-
zón, Nicolás Pareja, Juan Román Riquelme, Sergio Romero, José 
Sosa, Oscar Ustari y Pablo Zabaleta. Durante el torneo, Oscar Usta-
ri sufrió una lesión y fue reemplazado por Nicolás Navarro.
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En los primeros años del siglo XXI, más precisamente durante 
los Juegos Olímpicos de Beijing 2008, hubo un deportista que 

decidió que era tiempo de romper todos los libros de récords y re-
escribirlos.

Quienes tuvieron la suerte de ser contemporáneos a este super-
hombre se encargaron de traspasar, generación a generación, su 
historia, para que su legado siguiera vigente por los siglos de los 
siglos.

Su nombre era Michael Phelps y aquellos que pudieron verlo de 
cerca, describieron a través de textos que sus 193 centímetros de 
altura parecían el doble, y que su espalda tenía el mismo ancho que 
un piano. Le decían el Tiburón de Baltimore.

Los historiadores del deporte detallan que sus desafiantes 23 años 
lo empujaron a faltarle el respeto a una eminencia de la natación: 
su legendario compatriota Mark Spitz, ganador de imposibles siete 

La leyenda del Tiburón50}
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medallas de oro muchísimo tiempo atrás. En el siglo anterior. Nadie 
había podido superarlo. Aquello había sido único.

Según los libros, la epopeya de Phelps comenzó el 10 de agosto de 
2008, cuando en la prueba de los 400 metros medley, el estadouni-
dense se colgó su primera medalla dorada, con un nuevo y sorpren-
dente récord mundial (4m03s84/100). Casi un segundo y medio más 
bajo que la marca batida.

Al día siguiente fue el turno de la posta: 4x100 metros libre. Dicen 
que fue una carrera antológica, con cinco de los ocho países nadan-
do por debajo del récord mundial. Pero fue Phelps, quién otro, el 
que revirtió la tendencia y condujo a su equipo al oro.

Menos de 24 horas después, el batallador también arrasó en los 
200 metros libre, y terminó más de dos segundos por debajo del 
récord mundial. 

Tres días, tres finales, tres oros y tres récords del mundo.
La hazaña del 13 de agosto fue monstruosa. 
En los 200 metros mariposa se dio algo insólito y humillante. En 

el medio de la competencia tuvo un inconveniente con las antipa-
rras, que lo obligó a “nadar a ciegas” media carrera. De todas for-
mas arrasó. Con récord mundial, claro.

Solo una hora después, el Tiburón de Baltimore sacó fuerzas de 
vaya a saber uno dónde, para colgarse otro oro olímpico, el sexto de 
la cosecha, en los relevos 4×200 metros libre, por supuesto con otra 
plusmarca mundial (6m58s56/100).

El 15 de agosto, y luego de un día de descanso (al menos de fi-
nales, porque igual tuvo que competir en las clasificaciones de las 
siguientes disciplinas), Phelps volvió a zambullirse. Tenía enfrente 
a un gran contrincante: su compatriota y amigo Ryan Lochte, pero 
este estaba exhausto porque acababa de ganar en los 200 espalda, 
y no fue rival. Ganar dos medallas doradas el mismo día no es para 
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cualquiera…
Así las cosas, en los 100 metros mariposa tenía ante sí la gran po-

sibilidad de igualar a Spitz, de cumplir con su palabra, de callar a los 
que lo habían tildado de “mocoso insolente”. Fue el 16 de agosto. 
Y fue épica, y emotiva, y peleadísima y con un final electrizante. 
Cuando promediaba la carrera, Phelps perdía con Mirolad Cavic. 
Pero dicen que de sus tobillos nacieron alas, que lo ayudaron a ele-
varse mínimamente de la superficie y volar en el agua. Sus brazos 
se movieron más rápido que nunca, a un ritmo arrollador. Tocó la 
pared y frenó el cronómetro en 50s58/100. El serbio hizo solo una 
centésima más (50s59/100). Le ganó con las uñas.

Parecía todo concluido. Pero había más.
El 17 de agosto de 2008, en un extraordinario natatorio chino que 

fue bautizado como El Cubo de Agua, por su perfección arquitec-
tónica interior y, por sobre todas las cosas, exterior, Michael Phelps 
tuvo una cita con la gloria. Y no faltó.

El guerrero se vistió por última vez con su diminuto traje de baño. 
Su escudo era su propio cuerpo. Y su gorra, su casco. Le tocó cerrar 
la posta 4x100 medley y, como en tantas otras ocasiones, aclaró  
una victoria estadounidense que hasta allí no parecía definida, por 
la enorme paridad de la competencia.

Decir a esta altura que también fue récord mundial sería una ob-
viedad.

El legendario Michael Phelps celebró con sus compañeros y se 
sacó todas las fotos habidas y por haber, con sus ocho medallas do-
radas colgadas de su cuello.

Nunca antes nadie había logrado tanto. Nunca nadie lo logró des-
pués: ocho doradas en un mismo Juego; dieciséis medallas olímpi-
cas (catorce de oro y dos de bronce) en total. 

Su nombre apareció de allí en más en todas las listas de récords 
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olímpicos, que debieron reescribirse por su culpa.
Años más tarde, dicen que fue por más en otros Juegos. Pero eso 

forma parte de otro capítulo de la historia.
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