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— 50 Grandes momentos de los Mundiales —

Prologo

Este libro del periodista Pablo Alejandro Lisotto,
forma parte de un conjunto de publicaciones que el
Ministerio de Educacion de la Nacién ha seleccionado
para estar presente en las aulas durante la disputa del
proximo Mundial de Futbol 2014, a disputarse en la
hermana Republica del Brasil. Esa presencia busca
promover el fomento de la lectura critica y del trabajo
en clase con materiales diversos que ponen en valor y
discusion ese fendmeno de gran arraigo popular que
es el futbol.

En el libro que aqui presentamos, Lisotto nos
brinda, en forma amena, una invalorable coleccién de
historias, menudas algunas, otras mas espectacula-
res, que han sucedido alrededor de este fenémeno de
escala mundial, que cada cuatro afios concita, cada
vez mas la atencion de publicos masivos y diversos.
Nosotros aspiramos a que los estudiantes no sean un
auditorio pasivo en esta ocasién y esta es una de las
herramientas con las que contamos para que ello no
ocurra. En efecto, si el futbol ha atravesado la historia
universal de casi un siglo, ha sido también atravesado
por esa historia.

Se han jugado mundiales en situaciones de pre-
guerra, de posguerra, de dictadura y de democracia,
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de alza de la economia mundial o de depresiones que
llevaron a millones a la miseria y la desesperanza. El
deporte muchas veces se convirtié en excusa, atajo o
velo encubridor para que los pueblos no tomaran ca-
bal conciencia de su situacién. A su vez el deporte es
una plataforma de igualacion social y una incontrasta-
ble fuente de salud para la vida cotidiana de una co-
munidad. En este volumen, las historias que Lisotto
trae a nuestro presente, hablan de todo esto y hablan
por supuesto de las peripecias del juego que para mu-
chos es el mas hermoso de todos los que el hombre
ha inventado.

Esperamos que la lectura de este libro, junto a la
de los otros materiales de esta coleccion, promueva el
analisis y discusion en clase de estos y otros aspectos
que la disputa del Mundial pueda suscitar en el aula,
apuntando siempre a fortalecer la vinculaciéon entre
educacién y deporte, dos aspectos centrales en la for-
macion ética y ciudadana de nuestros nifios y jovenes.

Alberto Sileoni
Ministro de Educacién de la Nacién
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El origen de todo

En 1928, durante los Juegos Olimpicos de Ams-
terdam, la FIFA (Federacion Internacional de Futbol
Asociado) concretd un viejo suefo: organizar un tor-
neo profesional entre las federaciones afiliadas.

La propuesta fue aprobada por mayoria (25 a 5)
y sélo faltaba definir la sede del primer Mundial.

Se postularon Uruguay, Italia, Hungria, Holanda,
Espafa y Suecia. El francés Jules Rimet, el presiden-
te de la FIFA de entonces, incliné la balanza en favor
del pais sudamericano, en parte porque en 1930 Uru-
guay celebraba los 100 afios de Independencia, y co-
mo reconocimiento al bicampeonato olimpico obteni-
do en los Juegos de Paris 1924 y de Amsterdam 1928.

La designacion del pais oriental causé malestar
en el viejo continente, y varios paises boicotearon el
torneo, negandose a viajar a América, argumentando
que el viaje era costoso y la Europa de posguerra no
podia permitirse esos lujos. Pero todo era una excusa,
porque ni siquiera aceptaron formar parte cuando los
uruguayos se ofrecieron a pagar las travesias.

Apenas 13 selecciones formaron parte entonces
del primer Mundial de la historia: Argentina, Brasil,
Chile, México, Rumania, Bélgica, Estados Unidos, Pa-
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raguay, Bolivia, Francia, Peru, Yugoslavia y, por su-
puesto, Uruguay.

Pese al desprecio de algunos paises europeos,
el torneo fue todo un éxito. Ademas, es el Unico que
se disputé en una sola ciudad: Montevideo.

Uruguay debioé construir en tiempo récord el es-
tadio principal, llamado Centenario y modernisimo pa-
ra la época. Pero como las obras no llegaron a termi-
narse a tiempo, los primeros encuentros se disputaron
en la localidad de Pocitos.

Alli fue donde el 13 de julio de 1930, el delantero
francés Lucien Laurent se metié para siempre en la his-
toria del incipiente torneo, al convertir nada menos que
el primer gol de todos los tiempos. Fue a los 19 minutos
del partido que los galos le ganaron a México por 4 a 1.

Uruguay y la Argentina demostraron con el correr
de la competencia su clara superioridad, y no fue sor-
presa que arribaran al partido decisivo sin sobresaltos.
Inlcuso, ambos golearon 6 a 1 en las semifinales a Yu-
goslavia y Estados Unidos, respectivamente.

La final se jug6 el 30 de julio en el imponente es-
tadio Centenario. Antes del partido, ambos equipos
quisieron imponer con qué balon jugar. El arbitro bel-
ga Jean Langenus terminé rapido con la discusion y
determiné que el primer tiempo se jugase con la pelo-
ta “argentina” y el segundo, con la “uruguaya”.

Los locales se pusieron rapido en ventaja con un
gol de Dorado a los 12 minutos, pero el conjunto albi-
celeste remonté el asunto con tantos de Carlos Peu-
celle y Guillermo Stabile, y asi fueron al descanso.
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En la etapa final aparecié en accién la hoy famo-
sa garra charrda, y con goles de Pedro Cea, Victoriano
Iriarte y Héctor Castro, Uruguay dio vuelta la historia y
gano el encuentro 4 a 2.

La algarabia de los locales contrastaba con la
desilusion de los argentinos, que ademas del subcam-
peonato tuvieron al goleador del torneo, gracias a las
ocho conquistas de Guillermo Stabile.

La historia recién comenzaba...

@

El primero

En la actualidad hay mil maneras de prender un
fuego. Sin embargo, seguramente habra algun caverni-
cola anénimo que fue el primero en animarse a rozar pie-
dras con maderitas. Lo mismo pasa con el huevo duro.
¢A quién se le ocurrié que podia ser rica la consecuencia
de cocinar durante 10 minutos el huevo no fecundado de
una gallina? ;Y quién fue el primer valiente en probarlo?

En el caso del futbol y propiamente de los mun-
diales, hubo una persona que marcé el primer gol de
la historia de la competencia, y que irremediablemen-
te se metid para siempre en los libros. Su nombre Lu-
cien Laurent, y su nacionalidad, francesa.

Este delantero nacido en la localidad de Saint-
Maur-des-Fossés (al sudoeste de Paris) llegé a Uru-
guay como jugador de CA Paris, equipo que defendio
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durante 10 afos en sus casi 25 de profesional.

El 13 de julio de 1930, Francia y México se en-
frentaron en la localidad de Pocitos, por la primera jor-
nada del grupo A.

El partido se debio jugar en el Centenario, pero
una serie de inoportunas lluvias retrasaron las obras y
le permitié al viejo estadio de PefRarol formar parte de
la historia. A los 19 minutos de juego, Lucien Laurent
se metié para siempre en los libros al anotar el 1 a 0
para los galos. El Mundial tenia su primer gol.

El partido termind con una facil goleada para los
franceses: 4 a 1.

No conforme con su marca inigualable, Laurent sin
quererlo fue por mas. En el mismo encuentro, y ante una
inesperada lesion del arquero Alex Thepot, Lucien ocu-
po el lugar de su companero, como consecuencia de
que entonces no estaban permitidas las sustituciones.

Poco después, Juan Carrefio anotd para México
el 1-3 parcial, y entonces, Laurent también fue el pri-
mer “arquero” francés en recibir un gol mundialista.

Mas tarde, Laurent integré el ejército francés en
la Segunda Guerra Mundial, y en 1942 los alemanes lo
tomaron como prisionero, aunque lo liberaron tres
anos después.

Aquel estadio de Penarol fue demolido y alli se
construyeron varias viviendas. Sin embargo, en la calle
Coronel Alegre entre Charria y Silvestre Blanco, en el
barrio Pocitos de Montevideo, existe un doble monu-
mento que homenajea el arco donde se convirtié ese pri-
mer gol de Lucien Laurent y la linea central de la cancha.

— 12—
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©

Ganar o morir

El Mundial del Italia 1934 se disputd en un con-
texto politico bastante complejo, como consecuencia
del régimen fascista comandado por Benito Mussoli-
ni, que conducia al pais anfitrién, y a la vez con el cer-
cano crecimiento de la figura de Adolf Hitler en Alema-
nia. En ese escenario se disputo la segunda Copa del
Mundo de la historia.

Mussolini considerd que el éxito deportivo de su
seleccion era una buena manera de hacer politica y
ponderar al régimen fascista que dominaba a Italia.

Por eso, no dejé nada librado al azar. Sumé a las
filas de la azzurra a cuatro argentinos y a un brasilefio.
Y, por las dudas, amenazé de muerte a los futbolistas.
Luis Monti, argentino nacionalizado italiano, resumié
tiempo después aquel clima: “Cuatro afios antes, en
Montevideo, me mataban si ganaba, y en Roma me
querian matar si perdia.”

Incluso, en una reunién en apariencia cordial, //
Duce le dijo a Vittorio Pozzo, entrenador del equipo lo-
cal: “Usted es el Unico responsable del éxito, pero que
Dios lo ayude si llega a fracasar”, y casi al pasar les re-
cordo a los jugadores que si no ganaban la Copa, sus
vidas corrian peligro.

El torneo tuvo un sistema de juego inédito. No hu-
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bo fase de grupos, sino que los 16 clasificados comen-
zaron a eliminarse directamente. La ausencia de Uru-
guay (que no fue a ltalia a defender su corona por estar
en desacuerdo con la dictadura de Mussolini), y las pron-
tas eliminaciones de Argentina (2-3 con Suecia) y Brasil
(1-3 con Espana), le allanaron el camino a los locales.

El debut de los locales fue en Roma, y el claro 7
a 1 a Estados Unidos llevo alivio a los jugadores.

En cuartos de final llegé Espafa, que resulté un
hueso muy duro de roer. Tanto fue asi, que jugaron 120
minutos y no pudieron marcar goles. Entonces, y de
acuerdo al reglamento de esa época, debieron enfren-
tarse de nuevo al dia siguiente.

Sin embargo, el juego brusco de los italianos com-
plicé a Espafa, que para la revancha perdié por lesién a
su gran arquero Ricardo Zamora y a otros seis titulares.

En el desquite, Italia gand 1 a 0 con un discutido
gol de Giuseppe Meazza, y con un bochornoso arbitra-
je del suizo René Mercet, que beneficio a los locales y
perjudicé a los ibéricos. Luego, el juez fue suspendido
de por vida, pero la estafa ya se habia realizado.

Austria también complicé a la azzurra, que ape-
nas gané 1 a 0, tal vez como consecuencia del desgas-
te fisico por haber jugado tres partidos en cuatro dias.

Sin embargo, el suefio de Mussolini estaba a
apenas un escalén de distancia. Sélo faltaba ganarle a
Checoslovaquia.

Lejos de imponer su autoridad, la final fue mas de
lo mismo. Ante 55.000 espectadores que coparon el es-
tadio Nacional de Roma, ninguno de los dos equipos lo-
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graba sacarse ventaja. Y el arbitro, el sueco Ivan Eklind,
también demostraba jugar para ltalia, al no cobrar un
claro penal para los visitantes. “No se cobré el penal
gracias a que Eklind esta colaborando con la causa”, le
dijo el dictador a Monti, autor de la infraccion.

El checoslovaco Antonin Puc tuvo el coraje de
anotar el 1 a 0, a 14 minutos del final del partido. No
hay imagenes que puedan determinarlo, pero hubiera
sido fabuloso verle la cara a Mussolini en ese instante,
viendo como todo el esfuerzo desleal que habia hecho
para ganar se venia abajo como un castillo de naipes.

Pero apenas cinco minutos después, Raimundo
Orsi marco el 1 a 1y por primera vez el campedn del
mundo se tuvo que conocer en tiempo suplementario.
Poco después de iniciado el alargue, Angelo Schiavio
anot6 el 2 a 1 con el que Italia se coroné campedn, y
sus futbolistas salvaron su pellejo.

@)

La peor decision de la historia

“Para ganarles a los italianos no nos hacen falta,
los derrotamos con los peores once del plantel...”

El autor de la frase fue Ademar Pimienta, técnico de
la seleccién de Brasil en el Mundial de Francia 1938. El
partido ante los italianos era una de las semifinales del
torneo, y se referia nada menos que a Lednidas, la maxi-
ma figura del equipo sudamericano, a Tim y a Brandao.

— 15—
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Incomprensiblemente, el goleador y dos de las fi-
guras se quedaban afuera del choque trascendental por
un inexplicable exceso de confianza de su entrenador.

Lo cierto es que el 16 de junio se enfrentaron, en
Marsella, brasilefios e italianos. Favoritos y campeo-
nes vigentes, cara a cara.

Grande fue la desilusiéon de Lednidas cuando, en
tiempos donde no existian los reemplazos, vio desde
la platea como el partido no era tan sencillo como es-
peraba el iluso de Pimienta, y los europeos aprovecha-
ron al maximo la gran ventaja que resulté no tener al
temible delantero enfrente.

Como era de esperar, el partido lo gané ltalia 2 a
1, que después superd por 4 a 2 a Hungria y se con-
virtié en el primer bicampedn mundialista.

Lednidas, en tanto, debié conformarse con me-
terle dos tantos mas a Suecia, en el partido por el ter-
cer puesto que gano Brasil 4 a 2, y coronarse golea-
dor, con 7 conquistas. En tanto, Pimienta jamas se
perdond esa desafortunada decision.

Pero Brasil aprendio la leccion, porque de alli en
mas, las siguientes seis veces que llegé a la semifinal

de un Mundial, la gané.

El vuelo de Ia muerte

Italia era una de las grandes candidatas a ganar
el Mundial de Brasil 1950, gracias a que su seleccion
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estaba integrada en su gran mayoria por jugadores del
Torino (10 de sus 11 titulares eran de la “squadra gra-
nata”), un equipo que gané cinco titulos consecutivos
y marcé una época en el calcio.

Sin embargo, una tragedia no sélo postergd los
suenos de la azzurra y le puso un abrupto punto final
a aquel super equipo del Torino, sino que cambid el
destino de un Mundial que bien pudo haber tenido otro
desenlace.

El 4 de mayo de 1949, poco después de un
amistoso en Lisboa, Portugal, ante Benfica, el plantel
de Torino emprendié el regreso a casa en un avion Fiat
G.212 CP de la Avio Linee ltaliane.

Como consecuencia de la intensa niebla, la na-
ve se estrelld contra uno de los murallones de la Basi-
lica de Superga, en las afueras de Turin.

En el tremendo accidente murieron 31 personas,
incluidos 18 futbolistas de aquel gran equipo turinés,
popularmente conocido como Il Grande Torino.

La tragedia trascendié las fronteras de ltalia, y
los homenajes y reconocimientos no tardaron en lle-
gar. Cuando sus rivales debian enfrentar al Torino, pre-
sentaron formaciones juveniles, y el equipo fue procla-
mado campeon.

Incluso River Plate se sumoé a los homenajes a las
victimas, disputando un amistoso el 26 de mayo de
1949 contra un combinado de la Serie A llamado Torino
Simbolo. En agradecimiento, afios mas tarde el equipo
de Turin estren6 una camiseta alternativa blanca con
una banda roja. Los millonarios usaron durante la déca-
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da de 1950 una casaca similar a la que usa Torino.

Una de las consecuencias del impacto que pro-
voco la tragedia en la sociedad italiana, fue que la se-
leccidn azzurra viajoé en barco a Brasil para disputar el
Mundial de 1950.

Como suele pasar en casi todos los desastres
aéreos, hubo protagonistas que se salvaron de mila-
gro. En este caso, ese fue Sauro Tom4a, que como te-
nia el menisco izquierdo lesionado, no viajé a Portugal.

El paso de Italia por el Mundial de Brasil de 1950
fue pobre. Y luego de una derrota 3 a 2 ante Suecia y
una victoria 2 a 0 frente a Paraguay, no logré acceder
a la fase final y se volvio a casa.

O

El gran golpe

Inglaterra siempre se autoproclamé como el pais
creador del futbol. La pelea entre historiadores seguira
por siempre para determinar si eso es verdad o no, pe-
ro lo que si es cierto es que los britanicos son una pie-
za clave dentro de la evolucién de este deporte.

Al margen de eso, lo que resulté inaceptable es
que la soberbia de ese pais europeo lo lleve a negar-
se a participar de los primeros Mundiales de futbol,
por considerar inaceptable que no se la considere co-
mo sede para los primeros torneos.

Ante el crecimiento indiscutible de la Copa del
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Mundo, los ingleses debieron bajar la cabeza e ingre-
sar al torneo.

El debut se dio en el Mundial de Brasil de 1950,
donde llegé como una de las selecciones favoritas a
ganar el torneo.

Estados Unidos era un equipo cuasi amateur. En
su plantel habia personajes de pelicula, como su arque-
ro, Frank Borghi, que trabajaba como chofer en una em-
presa de servicios funebres. “Con que no nos hagan
mas de cinco o seis goles soy feliz”, declaro en la previa
del choque con inglaterra el simpatico arquerito yanqui.

Grande fue la sorpresa cuando el 29 de junio, en
el Estadio Independencia de Belo Horizonte, Inglaterra
perdié ante Estados Unidos, un equipo a priori inferior.
¢ El resultado? 1 a 0, con gol de Joe Gaetjens, un de-
lantero de origen haitiano que ni siquiera se habia na-
cionalizado. Incluso, pese a sufrir en los primeros mi-
nutos, los americanos dominaron las acciones del jue-
go en la segunda etapa, justificando la hazafna.

Pocos creian que el resultado era cierto. Al pun-
to que el diario The New York Times recién cerrd su
edicion cuando tuvo recontra chequeada esa informa-
ciéon. Y la agencia Reuters fue mas alla e, imaginando
un error de tipeo, lanzé su envio con el titulo Inglaterra
10 - Estados Unidos 1.

Para los medios britanicos, aquella fue la peor
humillacion deportiva de la seleccion inglesa, y el ar-
bitro italiano Generoso Dattilo declaré: “Si no fuera
porque lo dirigi yo, no lo creeria”.

El pobre Gaetjens, héroe de aquella tarde inolvi-
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dable, fue capturado y encarcelado a comienzos de ju-
lio de 1964 por la dictadura haitiana y, presuntamente,
fue ejecutado unos pocos dias después. Desde 1976,
una placa en el Hall de la Fama de la seleccion esta-
dounidense lo recuerda y homenajea.

Q)

El Maracanazo

Apenas pasaron unos segundos de las seis de la
tarde del 16 de julio de 1950 en Rio de Janeiro. En el
estadio Maracana se disputa el partido decisivo del
cuarto Mundial de la historia. El primero después de 12
anos del parate obligado por la Segunda Guerra Mun-
dial, y el segundo disputado en tierras sudamericanas.

Hace unos instantes comenzo el segundo tiempo
entre Brasil y Uruguay, y ahora la pelota descansa en la
red del arco defendido por Roque Maspoli. Albino Fria-
ca acaba de abrir la cuenta para los locales y el Mara-
cana es un hervidero: las 173.850 almas lo gritan con to-
da la furia. Celebran por anticipado. Brasil, que con el
empate se garantiza la Copa (por culpa de un extrafo,
inédito y nunca mas repetido cuadrangular final), le ga-
na 1 a 0 a Uruguay, cuando quedan cuarenta y pico de
minutos por jugarse. Algunos diarios ya comienzan a
anticipar el cierre de las ediciones histéricas con el titu-
lo que se esperaba desde que arranco la competicion.
“Brasil campeédo do mundo”. La frase se repite en ban-
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deras y camisetas que empiezan a venderse en las in-
mediaciones del estadio “Mais grande do mundo”.
Obdulio Varela, capitan y simbolo del valiente
equipo uruguayo, es el encargado de tomar el balon. Ya
se olvidd de las insdlitas palabras de “aliento” de un di-
rigente uruguayo, que en el vestuario les habia dicho:
“Muchachos, si perdemos por menos de cuatro goles
salvaremos el honor”. También del planteo ultradefensi-
vo que habia dispuesto el entrenador Juan Lépez Fon-
tana, y que él mismo se encargd de despedazar en el
vestuario, alentando a sus comparieros con una arenga
inolvidable: “No piensen en toda esa gente, jlos de afue-
ra son de palo! Salgan tranquilos, no miren para arriba.
iNunca miren a la tribuna! jEl partido se juega abajo!”
Varela, El Negro Jefe, habia visto que durante la
jugada que terminé en el gol brasilefo, el juez de linea
habia levantado su bandera, y que la bajé rapido, por
las dudas de que el arbitro sancione el supuesto offsi-
de y que por su culpa Brasil no sea campedn esa tarde.
Con la pelota abajo del brazo, Varela enfila rum-
bo al mediocampo sin ningun apuro. Camina como si
cada pierna le pidiera permiso a la otra para dar un pa-
so. La bravura del Maracana se impacienta y deja de
celebrar para abuchear al hombrecito de celeste, que
no parece interesado en seguir jugando. La gente se
enerva, y los once brasilefos también. Para colmo,
Obdulio se muestra interesado en pedirle explicacio-
nes del gol al arbitro inglés George Reader, pero ni el
futbolista sabe inglés, ni el juez comprende el espafol.
El juego de mimica termina por aplacar los animos de
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todos los presentes.

Nadie entiende nada, salvo el enorme Obdulio
Varela. El Unico que tiene claro lo que pasa es él, que
luego explicara que si no enfriaba el ambiente, la ma-
quina brasilefia se los hubiera llevado por delante y les
hubiera metido varios goles mas.

Tras la puesta en escena frente al arbitro, E/ Ne-
gro Jefe finalmente apoya la pelota en el circulo cen-
tral, mira las caras de nerviosismo y susto de sus riva-
les, gira su cabeza, observa a sus envalentonados
companeros y les dice: “Ahora si sefiores. Vamos a ga-
nar este partido”.

Uruguay empareja el juego, pero no logra llegar a
la igualdad. Hasta que a los 21 minutos, el wing derecho
Alcides Ghiggia desborda por la derecha, y habilita al vo-
lante Juan Alberto Schiaffino, quien con un remate ra-
sante vence la resistencia del arquero Moacir Barbosa.

El Maracana se silencia, como si todos supieran
de antemano lo que pasara. Casi nadie recuerda que
faltan veintipico de minutos y que con el empate Bra-
sil es campedn. La confianza absoluta en su equipo se
desvanecié en poco mas de una hora. El desenlace se
huele en el ambiente.

Cuando se juegan 34 minutos de la segunda eta-
pa, Alcides Ghiggia protagoniza una jugada similar a la
que terminé en el 1 a 1. Tan parecida es, que Barbosa
imagina que se vendra un nuevo centro, se acomoda
para interceptarlo y Ghiggia le clava a la pelota un fuer-
te derechazo que se cuela entre el palo izquierdo y el
arquero. Gol de Uruguay. Es el 2 a 1. Hay casi 200.000
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personas en la cancha, pero apenas un pufado lo gri-
tan y lo festejan. El resto es un silencio sepulcral. Un
velorio. Los rostros y las banderas y las camisetas y
los jugadores locales y las imprentas de los diarios
quedan congelados. Paralizados.

Apenas once minutos después, Reader pita el fi-
nal del partido y la confusion es completa. Los brasi-
lefos se tiran al piso e intentan sin éxito enterrar sus
cabezas como los Aandues. Barbosa no entiende lo
que acaba de pasar, pero no tiene capacidad mental
para imaginar que vivira 50 anos humillado y defenes-
trado por esa accion. Y a Ademir poco le importa que
terminé como goleador del torneo, con 8 conquistas.

Mientras los uruguayos gritan, cantan, corren, se
abrazan y festejan, el presidente de la FIFA Jules Rimet
no sabe como hacer para realizar la ceremonia de en-
trega de la Copa. Como casi todo el mundo, estaba tan
convencido de la victoria local, que el discurso lo tiene
escrito en portugués. Ni que hablar de la verglienza
que sienten los integrantes de la banda militar, que no
tocaron el himno uruguayo porque no lo sabian.

Finalmente, Rimet baja al campo de juego y en un
rinconcito, rodeado de otra gente que nada tiene que ha-
cer ahi, le estrecha la mano a Obdulio Varela y le entre-
ga la Copa. La ceremonia dura menos de cinco minutos.
La mayor hazafa de toda la historia de los mundiales tie-
ne imagenes que la inmortaliza casi de casualidad.
Tiempo después, los uruguayos recordarian: “Mas que
ganarla, sentimos que esa tarde nos robamos la copa”.

Ya de noche, Obdulio Varela decidioé salir a reco-
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rrer los bares de la ciudad. Alli fue reconocido por va-
rios brasilefios, que lloraron en sus brazos. Tanta tris-
teza sintié El Negro Jefe que mas tarde declar6 que de
haber sabido que el pueblo brasilefo sufriria tanto la
derrota, hubiera preferido perder ese partido.

Y como a las derrotas hay que encontrarle siem-
pre un culpable, hubo otra victima ademas del pobre
Barbosa. Desde el 16 de julio de 1950, Brasil no usé
nunca mas su hasta ahi tradicional camiseta blanca,
porque aparentemente atraia la mala suerte...

Campeon sin corona |

Existe una frase, apasionantemente discutible,
que asegura que el mejor de un torneo es el campeodn.
Que “del segundo no se acuerda nadie”.

Bueno. Todas esas afirmaciones se contrastan de
manera muy facil con dos claros ejemplos de la historia
de los mundiales: Hungria de ‘54 y Holanda del 74.

En este capitulo, los protagonistas son los hun-
garos.

El equipo de Hungria llegé a Suiza como claro fa-
vorito al titulo, gracias al titulo olimpico obtenido en los
Juegos de Helsinki 1952, y con una racha impactante
de 28 partidos invicto.

El técnico Gusztav Sebes tenia un plantel de lujo:
Zoltan Czibor, Sandor Kocsis, Nandor Hidegkuti, Ferenc

Y/ -
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Szusza, Jozsef Bozsik y Gyula Grosics.

Pero ademas, el conjunto rojo tenia a un distin-
to, un crack, uno de esos futbolistas que cuando na-
cen, rompen el molde: Ferenc Puskas, capitan y una
de las grandes figuras del Mundial

Su autoridad dentro del plantel era incuestionable.
Y no era para menos, porque ademas de ser el lider del
equipo, era coronel del ejército de su pais.

Hungria logré en Suiza '54 un récord aun imbati-
do: 27 goles en cinco partidos, con un promedio de al-
go mas de 5 tantos por encuentro. Una locura. Un fes-
tival. Un canto al futbol.

El camino hungaro a la final fue intachable: 9 a 0
a Corea del Sury 8 a 3 a Alemania Federal en la fase
de grupos, 4 a 2 a Brasil en cuartos e igual resultado
ante Uruguay, en las semis.

Con Puskas a media maquina (se habia fracturado
el tobillo derecho, pero de todas maneras jugé y convir-
ti6 un gol), Hungria sali6 a disputar la final ante Alemania
Federal, equipo al que habia humillado en la fase inicial.

Contra todos los prondsticos, los germanos die-
ron la sorpresa y ganaron 3 a 2, en un partido que pa-
s0 a la posteridad como “El milagro de Berna”.

Sin embargo, el equipo que quedo en el recuer-
do de todos fue Hungria, que deslumbré con su poten-
cia goleadora y con su constante afan de ser siempre
protagonista.

El récord de partidos invicto se quedd en 32 y
muchos podran decir que el mas importante, la final
del Mundial, lo perdié. Pero lo concreto es que cual-
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quier amante del futbol reconoce y ubica a la Hungria
del '54 como uno de los mejores equipos de todo el
mundo, incluso por encima de algunos campeones.

Entonces sefores, tal vez no siempre el mejor es
el campeon...

El Rey

En la Copa Mundial de Suecia, en 1958, la apa-
ricidbn de un joven brasilefio de 17 afnos no sélo revo-
luciond a su seleccidn, sino que sorprendié al mundo
y establecié el comienzo de una nueva era en el futbol.

Un tal Edson Arantes do Nascimento, mas cono-
cido como Pelé, fue una de las figuras de un seleccio-
nado de Brasil que finalmente logré gritar campeén y
alzar un trofeo que se le negaba.

Pelé no solo eclips6 a todos con su habilidad y
juventud, sino que fue fundamental en el partido deci-
sivo ante los locales, a quienes Brasil gole6 5 a 2 con
dos tantos de su nueva joya.

Dueno de un fisico privilegiado, Pelé era guapo,
cabeceaba como los dioses y le pegaba muy bien con
las dos piernas. Sus rivales quedaban tan humillados
cuando lo enfrentaban y tan mal parados, sin saber
coémo detener sus arranques, que tal vez por eso fue
que en el Mundial de Chile 1962, la Unica manera que
encontraron para detenerlo fue con patadas arteras.

— 50 Grandes momentos de los Mundiales —

En el pais trasandino, Pelé durd solo un par de
partidos, producto del juego brusco. De todos modos,
Brasil logroé repetir el titulo.

Cuatro afnos después, la caceria continud. Y en
esta ocasion, la brutalidad llegé de los pies de los de-
fensores portugueses, que no se avergonzaron de pro-
tagonizar una carniceria contra el mejor futbolista del
mundo. Incluso, en una jugada le pegaron dos veces de
manera artera y sin pelota, ante la pasividad del arbitro.

Tanto le pegaron que finalmente los lusos ganaron
la batalla. Fue 3 a 1 ante un equipo que no supo contra-
rrestar la violencia y debi6é despedirse antes de tiempo.

En México 1970, Pelé tendria su revancha y co-
ronaria una carrera sensacional con cuatro Mundiales
jugados y tres ganados, algo unico e irrepetible.

Pero eso forma parte de otro capitulo.

El desastre de Suecia

Agrandada por su consagracion en el Sudameri-
cano de 1947, la seleccion argentina viajé al Mundial
de Suecia 1958 confiada en cumplir un buen papel.

Sin embargo, la realidad le dio una dura cache-
tada al equipo, que volvia a los Mundiales después de
24 anos de ausencias.

El plantel era bueno. Figuras como Amadeo Carri-
zo, Pedro Dellacha, José Ramos Delgado, Omar Ores-
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tes Corbatta y José Sanfilippo permitian ilusionarse con
una digna tarea. Pero la desorganizacion fue total. De
hecho, en la previa del Mundial, el equipo apenas jugd
tres partidos amistosos frente a Paraguay, Uruguay v el
Colo-Colo de Chile, y poco antes del comienzo del tor-
neo, se lesioné Roberto Zarate, y el DT Guillermo Stabi-
le llamé de urgencia a Angel Labruna, que ya tenia 39
anos...

El cuerpo técnico llevé apenas un juego de ca-
misetas. Entonces, cuando se perdio el sorteo ante
Alemania Federal, el plantel debi6 salir a buscar pres-
tado uno alternativo. Asi pues, el 8 de junio la Argenti-
na salié a jugar contra los germanos con una inédita
camiseta amarilla, propiedad del club local IFK Malmé.
El partido terminé 3 a 1 para los europeos.

Pedro Dellacha, integrante del plantel, recordd
tiempo después: “Lo que hubo fue una falta de res-
ponsabilidad en algunos muchachos, que tal vez no
comprendian la verdadera importancia de un Mundial.
Para ellos era lo mismo que jugar un partido en Bue-
nos Aires. La verdad es que no hubo disciplina en nin-
gun momento del torneo”.

Para que se entienda mejor. En aquella época, la
seleccion argentina le importaba a muy pocas perso-
nas. No contaba con un plantel fijo, ni con un progra-
ma de trabajo. Todo se organizaba sobre la marcha.
Toda esa improvisacion que caracterizo a la AFA duré
hasta los 70, cuando el equipo nacional se convirtid
en la prioridad numero 1.

Tres dias después de la derrota ante los alema-
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nes, la Argentina derrot6 a Irlanda del Norte 3a 1y se
ilusion6é con avanzar a la siguiente fase. Sin embargo,
el sueno durd un suspiro.

El 15 de junio de 1958, la Argentina sufrié la go-
leada mas aplastante de toda su historia en los Mun-
diales. Checoslovaquia aprovech6 todo, gan6é 6 a1y
despidié a la seleccion albiceleste del mundial de la
peor manera.

“Fuimos a la deriva. Si hubieran querido, nos
metian 14. Nunca me senti tan humillado en una can-
cha de futbol”, confes6 el enorme arquero Amadeo
Carrizo en el libro ‘Asi jugamos’.

Y en el mismo texto, José Sanfilippo enumera:
“Mussimessi se agarré a trompadas con Vairo, Pipo
Rossi le armaba el equipo a Stabile, nosotros no cono-
ciamos ni el color de la camiseta de los rivales, y mu-
cho menos coémo jugaban, con otros companeros nos
metimos a cocinar porque nos daban de comer cual-
quier cosa, y si no fuera por los cinco mil délares que
les presté a los dirigentes no nos volviamos, porque se
habian patinado toda la guita. ¢Les parece poco?”

El papeldn siguié con un bochornoso recibimien-
to al plantel en Ezeiza, donde los jugadores recibieron
insultos y esquivaron monedazos y tomatazos.

Lo unico que quedd claro fue que ya no éramos
los mejores. Y como resumié el periodista Borocoté en
la revista E/ Gréfico, “La leccion ha sido dura, lo triste
seria no aprenderla”.
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1)

A las patadas

El Mundial de Chile 1962 esta considerado como
el mas violento de la historia.

El rétulo no es para nada exagerado. De hecho,
en los primeros tres dias hubo nada menos que 34 le-
sionados, y para los cuartos de final la cifra se elevé a
50. Entre las victimas se destacaba el brasilefio Pelé,
a quienes todos los rivales fueron a buscar para dejar-
lo rapido fuera de combate. Una verglenza.

En total, hubo cinco futbolistas fracturados. Tres
en las piernas, uno en la cadera y otro termind con la
nariz rota.

Hubo al menos dos partidos bochornosos, den-
tro de la barbarie que fue casi toda la competencia.

El primero fue el que jugaron el 31 de mayo Yugos-
lavia y la Unidén Soviética, en el debut de ambos en la Co-
pa. Ante la atenta mirada del arbitro aleman Albert
Dusch, que apenas hizo algun que otro llamado de aten-
cion, el “parte de guerra” arroj6 que el soviético Slava
Metreveli recibid 12 puntos sobre su ceja izquierda y Vik-
tor Ponedeljnik termind con una lesién en el tobillo dere-
cho, mientras que del lado de los yugoslavos, Zeljko Ma-
tus sufrié una fractura nasal y Muhamed Mujic se fue con
un corte criminal en el tobillo derecho, después de pe-
garle un tremendo patadén al defensor ruso Eduard Du-
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binsky. El golpe fue tan salvaje, que el ruso sufrié la frac-
tura de la tibia y peroné y nunca pudo recuperarse. La
lesién desembocd en un sarcoma que derivéd en la am-
putacion de su pierna derecha y, afos mas tarde, murioé
por la infeccién provocada por aquel golpe. Un espanto.

Solo dos dias después, en Santiago, Chile e lta-
lia protagonizaron otro encuentro vergonzoso.

Los italianos ingresaron al campo de juego lan-
zando claveles blancos hacia las tribunas. Una fiesta.
Un canto al Fair Play. Pero todo dur6 un suspiro: los
66.000 espectadores se unieron en una estruendosa
silbatina, como para dejarle en claro al rival que esa
tarde no la iba a pasar bien.

Apenas se habian jugado 7 minutos cuando el
delantero Giorgio Ferrini le cometié una fuerte infrac-
cion al chileno Honorino Landa y el arbitro inglés Ken
Aston lo eché del campo de juego (aun no existian las
tarjetas amarilla y roja). Ferrini se neg6 a salir... y la Po-
licia se lo llevd detenido, mientras al menos tres juga-
dores pedian asistencia desde el suelo. Unos instantes
después, el propio Landa haria justicia por mano pro-
pia, sin que el arbitro castigara con la misma vara que
con los italianos. El partido ya era un hervidero y toda-
via faltaban 83 minutos...

Era imposible mantener el ritmo, porque cada
dos por tres las acciones se interrumpian, como con-
secuencia de patadas arteras de uno y otro lado.

Poco antes del final del primer tiempo, Leonel
Sanchez desbordd por la izquierda ante la marca de
Mario David. El delantero chileno se cayd, y el italiano lo

— 31—
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pated varias veces, para intentar quitarle el balon. Sin
que medie otro tipo de reaccidon, Sanchez se pard y le
pego un trompazo a David. Mientras, el arbitro se des-
entendié de todo y no cobré absolutamente nada. Y
tampoco castigé al chileno por la reaccion.

Ante esa demostracion de autoridad del arbitro, el
italiano David aguant6 unos minutos y se tomé vengan-
zay le tir6 a Sanchez una espectacular patada volado-
ra, que tuvo como consecuencia su rapida expulsion.

El partido sigui6é 11 contra 9, y, con el 2 a 0, Chi-
le se garantizé el pase a la siguiente rueda.

(12)

La vendetta

El 3 de junio de 1962, durante el Mundial de Chi-
le, Colombia y la Unién Soviética se enfrentaron en Ari-
ca, por la segunda fecha del grupo A.

Los europeos le ganaron en el debut a Yugosla-
via 2 a 1, mientras que los sudamericanos cayeron an-
te Uruguay 2 a 0, y una nueva derrota los condenaria
a preparar las valijas.

Cuando faltaban 22 minutos para el final, los so-
viéticos goleaban 4 a 1, exhibiendo una clara superio-
ridad frente a un rival que parecia entregado.

Sin embargo, contra lo imaginado, Colombia re-
acciond. A los 23 minutos del segundo tiempo, Marcos
Coll marcé el primer y unico gol olimpico de la historia
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de los Mundiales. Cuatro minutos después, Angulo Ra-
da anot6 el 3-4, y a cuatro minutos del final, Marino
Klinger clavo el emocionante 4 a 4, resultado con el que
termino el partido. La hazafa habia sido posible.

Todo hubiera quedado ahi, sino fuera por la in-
continencia 